– Несколько недель, может, месяц.
– Не поняла.
– Есть одно дело, которым мне придется заняться.
Бабочка нашла шесток и сложила крылья. Тень, напоминающая подрагивающее темное отражение горящей свечи, разом исчезла, словно кто-то задул фитиль.
– Одно дело, – повторила Мишель, и карандаш застыл над бумагой.
Когда его взгляд переместился со стола на лицо женщины, он обнаружил, что она смотрит на него. Одинаково синими глазами.
– Если придет человек с моим описанием, чтобы узнать имя и фамилию, просто скажи, что не знаешь мужчину с такими приметами.
– Какой человек?
– Любой. Кто бы ни пришел. Лайм скажет: «Крупный парень на последнем стуле? Никогда раньше его не видел. Какой-то остряк. Сразу мне не понравился».
– Лайм знает, что все это значит?
Тим пожал плечами. Он сказал Лайму не больше того, что собирался сказать Мишель.
– Не так чтобы много. Дело касается женщины, вот и все.
– Этот человек, который придет в таверну, почему он должен прийти и сюда?
– Может, не придет. Но он, возможно, дотошный. Да и ты можешь оказаться в таверне, когда он заявится туда.
Левый глаз, искусственный, слепой, буравил его взглядом посильнее правого.
– Дело не в женщине.
– В женщине, уверяю тебя.
– Я думаю, у тебя беда.
– Не беда. Небольшое затруднение.
– Раньше никаких затруднений у тебя не возникало.
Он посмотрел на бабочку и увидел, что она сидит на цепи, с которой свешивалась люстра, и ее крылышки чуть подрагивают под потоками теплого воздуха, поднимающегося от горящих ламп.
– У тебя нет права лезть в это одному, что бы это ни было.
– Ты раздуваешь из мухи слона, – заверил он ее. – У меня небольшие затруднения личного характера. Я с этим разберусь.
Они посидели в тишине: карандаш не шуршал по бумаге, из расположенного неподалеку бара не доносилась музыка, ни один звук ночи не проникал сквозь сетчатую дверь.
– Теперь ты у нас лепидотерист?
– Даже не знаю, что означает это слово.
– Коллекционер бабочек. Постарайся смотреть на меня.
Он оторвал взгляд от бабочки.
– Я делаю лампу для тебя, – добавила Мишель.
Он посмотрел на нарисованные деревья.
– Не эту. Другую. Она уже в работе.
– И на что она похожа?
– Будет готова в конце месяца. Тогда и увидишь.
– Хорошо.
– Возвращайся и увидишь ее.
– Я вернусь. Вернусь, чтобы ты мне ее подарила.
– Возвращайся. – Она коснулась его культей левой руки.
Казалось, крепко схватила несуществующими пальцами, поцеловала тыльную сторону ладони.
– Спасибо тебе за Лайма.
– Бог дал тебе Лайма – не я.
– Спасибо тебе за Лайма, – настаивала она.
Тим поцеловал ее в макушку склоненной головы.
– Хотелось бы, чтобы у меня была сестра, хотелось бы, чтобы моей сестрой была ты. Но насчет беды ты ошибаешься.
– Давай без лжи. Увиливай от ответа, если тебе того хочется, но давай без лжи. Ты – не лгун, а я – не дура.
Мишель подняла голову, встретилась с ним взглядом.
– Хорошо, – кивнул Тим.
– Разве я не разгляжу беду, если увижу ее?
– Да, – признал он. – Разглядишь.
– Кофейный торт практически готов.
Он посмотрел на протез на столике у холодильника, лежащий ладонью вверх. С расслабленными пальцами.
– Я достану торт из духовки, – предложил Тим.
– Я справлюсь. Никогда не ношу эту руку, когда пеку. Если обожгу, то не почувствую.
Надев рукавицы, она достала форму с тортом, поставила на жаростойкую подставку.
Когда сняла рукавицы и отвернулась от торта, Тим уже переместился к двери.
– Мне не терпится увидеть лампу.
Поскольку слезные железы не пострадали, заблестели и живой глаз, и искусственный.
Тим переступил порог, но, прежде чем закрыл за собой сетчатую дверь, услышал голос Мишель: