То бишь оспаривать крестьянство «де юре» нет особого смысла, ну а «де факто» – думаю, не важно, был ли «крестьянином» Есенин по своей сути или «под настроение» ему льстило считать себя таковым.

Сергей Соколкин: «Даже если и предположить, что Есенин изначально, по рождению в деревне, как-то привязан к земле, то впоследствии, ощутив в себе поэтический дар, стал от этой земли оторван. Хоть и постоянно скучал в столице по деревне… Скорее можно говорить о том, что Есенину “нравилось считать себя крестьянином”. Поэтому он так задорно декларировал: “У меня отец – крестьянин, / Ну а я – крестьянский сын!” Хотя отец его никаким крестьянином не являлся, а работал мясником в столичной лавке. Да и “крестьянский сын” Сергей Есенин – никогда “на земле” в принципе не работал! То подвизался у отца в мясной лавке, то в типографии Сытина, то полностью жил за счёт журнальных гонораров за свои стихи».

А вот влияние «крестьянства» как некой идеи на творчество Есенина трудно не заметить и не оценить.

Елена Самоделова: «Вся поэзия Есенина основана на темах, которые он брал из крестьянской жизни, пользовался системой фольклорных жанров, которая бытовала в крестьянской среде. Понимал он её именно по-крестьянски, как “коренную” систему русского быта – в отличие от петербуржцев, которые относились к фольклору как к чему-то интересному, но наносному, внешнему. Фольклор был для Есенина очень органичным».

…Оставив уже, наконец, в стороне рассуждения о «крестьянстве – не крестьянстве» поэта, есть смысл опять вернуться к детству и ранней юности Есенина. Ведь именно тогда он начал настойчиво упражняться в стихотворчестве. Максим Скороходов: «Во второклассной учительской школе Есенин проучился три года. Ему пришлось уехать из дома, в родное Константиново он возвращался только на каникулы. А так он жил в общежитии с другими детьми, в том числе из старообрядческих семей. Село Спас-Клепики, в котором он учился, расположено среди мещерских лесов и болот, там исторически было широко распространено старообрядчество. Школа готовила не просто грамотных людей, а конкретно сельских учителей. Давалась довольно обширная программа: Есенин проходил практику в образцовой школе, в том числе сам вёл уроки. Именно во второклассной учительской школе Есенин и начал писать стихи. Первые его стихи – ученические, довольно подражательные. В первых стихах есть и лермонтовские мотивы (“Звёзды”), а также перепевы Никитина, Кольцова – особенно фольклорных мотивов. Хотя у Есенина всё же в тот период имелось мало стихотворений, которые свойственны, как тогда называли, “поэтам из народа”».

Тут может возникнуть вопрос: а как Есенин начал стихотворствовать, какими были его побудительные мотивы? Желание прославиться, выделиться из толпы (если чисто «по Фрейду»)? Или, всё по тому же Фрейду, несчастная любовь, тяжёлая жизнь, эмоциональная подавленность, психологическая сублимация – и, как следствие, попытка найти некую отдушину? Ведь некоторые исследователи в разговоре указывают на «трудное детство» Есенина, даже на его некоторую «забитость»! Мол, как-то не особенно повезло Серёже с родителями.

Владимир Брюханов: «Мать Есенина пыталась бороться за самостоятельность и самолично вырваться из деревни. Это происходило в ранние годы жизни Сергея, которого она оставила на попечение деревенских родственников. Однако сначала она застряла на уровне городской прислуги, затем родила внебрачного сына и вынужденно вернулась домой – к воспроизводству потомства от нелюбимого мужа… Отец считался очевидным бездарем – таким и показан со всеми подробностями в воспоминаниях своих дочерей – и не продвинулся выше продавца в мясной лавке в Москве, куда уехал совсем мальцом. Появлялся он в Константинове лишь наездами, хотя женился и в родном селе, но все последующие его визиты в деревню выливались в очередную беременность супруги. Сергей Есенин оказался первым из родившихся его отпрысков, выжившим в младенчестве».