Справа от дороги
Мы видим указатель
Такими обычно обозначают
Названия населенных пунктов
Но впереди не видно
Никаких населенных пунктов
Вообще ничего
Кроме снега
Чуть дальше – два светлых столбика
С темными полосками
Такими иногда обозначают
Железнодорожные переезды
Правда, впереди не видно
Никакого железнодорожного переезда
Вообще ничего
Кроме снега
А слева мы видим
Одинокий, туповатый какой-то
Жалкий, убогий
Темный столбик
Больше ничего
Черная дорога
Столбики эти жалкие
Сплошной белый снег
Сплошное серое небо
Мы в своей глупой гордыне
Думаем, что вот такие
Покинутые, тоскливые пейзажи
Есть только здесь, у нас
Конечно, нет
Вряд ли этот человек
Для съемки своего
Великого, жалкого
Серенького
Гениального пейзажа
Ездил куда-нибудь
В Ямало-Ненецкий автономный округ
Или в Тверскую область
Или в Новгородскую
Или в Архангельскую
Просто выпал снег
И человек сделал свой снимок
Где-нибудь под Парижем
Или в Провансе
Или, там, в Нормандии
Не будем перечислять
Все французские регионы
Где-нибудь рядом с домом
Снял, и получилось
Вот так
Покинутость везде есть
Одинокость везде есть
Бескрайность везде есть
Серенькость везде есть
Хочется отойти немного в сторону
Этой картины, в снег
Там, наверное, не очень глубоко
По щиколотку, по колено
Отойти в сторону, в снег
И подождать
Сначала ничего не будет
Может быть, час ничего не будет
Два или три часа ничего не будет
А потом послышится отдаленный гул
Гул будет все приближаться
Вдали покажется точка
Она будет расти
И наконец
Мимо пронесется с воем
Уазик-буханка
И, поднимая снежный шлейф
Унесется вдаль
В сторону Парижа
Клермон-Феррана
Нима, Валанса
И Сен-Мало
На этой дороге
На такой дороге
Обязательно должен появиться
Рано или поздно
Уазик-буханка
А вот уазиков-буханок
Действительно, больше нет нигде
Только у нас.

Аргентина

Древние византийские богословы
Собрались на малый собор
Обсуждали, что будет
С душами людей
В том числе детей
Погибших 25 марта 2018 года
В городе Кемерово
Тогда еще не существовавшем
В результате пожара
В торгово-развлекательном центре
«Зимняя вишня»
Один из них
Суровый сухой старичок
Сказал
Они все фактически
Не были христианами
Либо некрещеные
Либо не участвующие в таинствах
И по идее
Души их
Должны проследовать в ад
Как поется в известной песне
Псоя Короленко
Шлепай прямо в ад
Потому что а как еще
Сказано про тьму внешнюю
Где скрежет зубовный
Другой византийский богослов
Несуровый и нехудой старичок
Сторонник спорной идеи
Апокатастасиса
Сказал, что эти души невинны
Они пострадали невинно
И должны упокоиться
В райских чертогах
Они должны удостоиться
Вечного общения с Богом
Потому что пострадали они
Из-за халатности владельцев
Торгово-развлекательного центра
И из-за тотальной коррупции
В будущем государстве Эрэф
Они невиновны, невинны
И вообще, знаете, дорогие богословы
Когда дети оказываются
В запертом кинозале
И сгорают там заживо
То что тут обсуждать
И византийские богословы
Покачали седыми главами
И сказали: ну да
В общем, конечно
А все-таки
Без покаяния
Без причастия
Все это спорно
Спорно
И вообще
Мало ли гибнет у нас
В Эфесе
В Никее
И Трапезунде
И в других местах
Антисанитария
Неумение
Лечить простые болезни
Отсутствие не изобретенных еще
Антибиотиков
Наркоза еще нет
И не предвидится
В ближайшее время
Это все произнес
Первый богослов
Суровый сухой старичок
И другие
Византийские богословы
Важно покивали
Своими седыми главами
И один богослов
Византийский
Сейчас трудно сказать
Кто это был
Могут быть
Разные версии
Веселый такой старичок
Встал и осторожно покашлял
И сказал
Дорогие отцы
Отцы братия
Я вот что думаю
Если можно мне это сказать
Я знаете
Что думаю
Мне кажется
Они все просто
Куда-то полетели
В Аргентину, например