В войну полгода жил под немцами. Само по себе это ничего не значит. Но, глядя из будущего, можно предположить, что травма вражеского вторжения сформировала у Миши «стокгольмский синдром». Неосознанно хотелось повторить ощущение, вновь отдать страну оккупантам.
Затем он играл в школьном театре. «Трудно сказать, что его притягивало больше: возможность перевоплощения, смены масок, лицедейства или внимание публики, устремленные на него глаза, аплодисменты. Во всяком случае, какое-то время он всерьез подумывал об актерской карьере»[87]. Что же, мечта сбылась: аплодисментов он таких достиг, что актерам не снилось! О лицедействе же, смене масок… как это реализовалось, скоро увидим.
С 15 лет Миша работал помощником комбайнера, за что спустя два года получил орден Трудового Красного Знамени. При Сталине труд щедро поощрялся, но юным такой орден все-таки давали нечасто. Возможно, тут и коренится чувство собственной исключительности: другим нельзя, а мне можно! Чувство энергоемкое, вдохновляющее. Мог вырасти великий человек! А не то, что вышло…
Везунчиком был Миша, все у него складывалось само собой. В 19 лет он стал кандидатом в члены КПСС и поступил на юрфак МГУ. Без экзаменов. Сработали серебряная медаль, кандидатство и орден.
В 21 год вступил в партию и познакомился с Раисой; она училась на соседнем факультете, философском. Два женских начала ворвались в Мишину жизнь и начали конфликтовать («партия» все-таки женского рода…). В итоге одно из них пересилило: Раиса убила партию. Ревность – страшная штука.
Неудивительно. «По твердости характера, методичности, организованности, граничившей с педантичностью, Раиса во многом превосходила мужа»[88].
Чету выпускников выдавили из Москвы в убогий Ставрополь, где не было даже водопровода и канализации. Вроде плохо, но зато Михаил бодро начал карьеру: стал заместителем завотделом пропаганды крайкома ВЛКСМ. На этой трудновыговариваемой должности не задержался, шагал дальше, и в 1961-м уже возглавлял весь краевой комсомол. Для 30 лет не блестяще, но солидно.
Но и тут сидел недолго: свернул на гораздо более хлебную партийную колею. И всего за девять лет вырос до удельного князя (первого секретаря Ставропольского крайкома). Вот это уже по-настоящему круто! Он попал в высшую управленческую элиту. Сам Брежнев вызвал его на беседу. И вскоре Горбачев стал также членом Верховного Совета и ЦК КПСС.
Везло и дальше. В горбачевской вотчине оказались Минеральные Воды, куда ездили лечиться кремлевские старцы. Хозяин края ловил момент и старцам угождал. «Именно с той поры Горбачевы со многими крупными деятелями были знакомы и даже «дружны семьями»[89]. Охотнее других ему помогали член ЦК Федор Кулаков и шеф КГБ Юрий Андропов. Второе имя подчеркиваю.
Ставропольский царек действовал активно – например… резко увеличил производство алкоголя. Будущий «минеральный секретарь»!
Ой как неожиданно…
Или, напротив, вполне логично? Здоровье народа волновало его в последнюю очередь.
А дальше случилось непоправимое. Статус князька позволил Меченому выезжать в капстраны, и чета начала кататься: 1971 год – Италия, 1972-й – Бельгия, 1975-й – ФРГ, 1976-й – Франция. В 1977-м их возили по Франции аж три недели, на машине с переводчиком. Обхаживали изо всех сил.
Ну и что тут страшного?
Всего лишь то, что в один из этих визитов с ним впервые поговорили… Вряд ли Горбачев напрямую подписался сотрудничать с западной разведкой; на высоком уровне вербуют тоньше. Возможно, ему так промыли мозги, что он до конца воображал, будто стремится к благу России.