Все аккуратно, без шума. Без унижений.

Да, не сложилось. Ну и что? Такое бывает. Это не сказка, это жизнь.

И, если честно, я и так долго терпел.

Вот эти ее заботы бесконечные: "выпей таблетку", "надень шарф", "я тебе рубашку погладила". Как будто я восьмилетний, а не взрослый мужик. Достало.

А Карина… ну, с ней все по-другому.

Она — женщина. Настоящая. Такая, как надо.

Не пилит, не выносит мозг.

Не лезет ко мне с соплями. Не спрашивает, как прошли переговоры.

Она просто рядом и гордится мной.

С ней я чувствую себя мужчиной. Это ведь главное, да?

Ну и да, она выглядит так, что рядом с ней хочется расправить плечи и стоять в полный рост, а не сутулиться в тапках.

Настя останется одна.

Ну… может, Ксюша с ней. Хотя…

Я фыркаю, вспоминая диалог с дочерью.

Ксюша уже не маленькая. Она все понимает.

Да и, если честно, по ней видно, что она тоже устала от этой приторной семейности.

Все "по расписанию", все "по домашнему". А хочется свободы, дышать хочется.

Короче, я все сделал правильно.

По-мужски. Спокойно, без грязи, с уважением. Как положено.

Просто… она это еще не осознала.

Но потом поймет. И, может, даже спасибо скажет.

Настя

Возвращаюсь домой… ну, точнее, в дом. Потому что "домом" он уже не чувствуется.

Я больше тут не хозяйка. Просто пришла… забрать вещи.

Странное ощущение. Как будто эти почти двадцать лет мимо прошли.

Ключ вставляется легко, дверь открывается, ничего не поменялось. Все также, как раньше.

И в то же время — совсем не так.

В прихожей лежат те же тапки, кроме моих.

На крючке — его куртка. А моей — уже нет.

Меня всего сутки не было. Не смогла вернуться сюда ночевать. Сил моих нет находиться под одной крышей рядом с предателем.

Поэтому купила надувной матрас и ночевала в новой квартире.

А чего тянуть? Кухня есть, сантехника есть. Так и ремонт будет делать удобнее.

Игорь выходит из кухни с кружкой в руке, будто ждал. Опирается о косяк.

— О, ты вовремя. Я собрал часть твоих вещей. Там в комнате, коробки. Посмотри, вдруг что не то попало.

Я прохожу мимо, не глядя. Молча.

Но внутри все вздрагивает. Собрал. Сам! Без меня!

Так не терпелось избавиться от моих вещей? Освобождал шкафы для новой пассии?

В гостиной на диване сидит Ксюша, уткнувшись в телефон. Даже не улыбается.

— Привет, — говорю я.

Она отрывает взгляд, кивает.

Просто кивает. Без "мам", без теплоты. Как будто я соседка. Сердце словно острой спицей пронзает.

— Ты за вещами? — спрашивает она.

— Да. Вещи.

Я стараюсь говорить ровно. Как будто мне не больно. Как будто все в порядке. Хотя нет.

Прохожу в спальню. Две коробки.

Одна с одеждой. Вторая — какая-то странная.

Открываю. Внутри — каша из моих вещей.

Брошка моей мамы, старая пижама, книга с заложенной страницей, полупустой флакон духов, сушеный бутон розы, стоявший в вазе на полке, теперь рассыпался на мелкие кусочки.

Все навалено, как в мусорке.

И не потому что он специально. А потому что ему плевать.

Я медленно опускаюсь на корточки и провожу пальцем по заложенной странице в книге.

Это сборник стихов. Бумага слегка пожелтела. Я читала их в ночь перед его днем рождения. Подбирала. Думала, что ему будет приятно.

Он тогда заснул, не дослушав.

Сейчас я бы не стала читать.

Слышу шаги. Игорь заходит в комнату. Прислоняется к косяку. Смотрит.

— Ты, кстати, неплохо выглядишь, — говорит он. — Новый образ? Или решила себе напомнить, что ты еще женщина?

Я медленно поднимаю голову.

Что?..

Бросаю мельком взгляд на стеклянную дверцу шкафа. Ну да, не совсем в моем привычном стиле.

Я всегда предпочитала скромные, но женственные вещи — платья, юбки, блузы, кардиганы.