Бедная женщина шарахнулась в сторону. А попугай продолжил назидательно и победоносно:

– А Пушшшкин – нашшшше все!

…Когда комиссия уже отошла от клетки, из дуплянки выглянула сытенькая умильная мордочка еще одной пернатой неучтенки. Но на этот раз птенец не стал ограничиваться обозрением вольеры и полез в отверстие – и немедленно свалился вниз, на пол клетки.

Где некоторое время сидел в ошарашенном изумлении, вертя головой туда и сюда.

И начал громко звать маму.

…Наступила весна. Наступило и почти прошло лето. После соревнований по многоборью, бегу и чему-то еще легкоатлетическому сияющая команда «Неукротимые Бобры» пыталась, под руководством фотографа, образовать группу для снимка – нужно ж, чтобы и медали и грамоты было видно все.

– А почему такое название? – спросил журналист с квадратной брендированной штуковиной на микрофоне.

Дети растерялись. Ну да, они почти забыли, с чего все начиналось-то…

Тренер бросился спасать ситуацию.

– Да в шутку. Слово такое в прошлом году модное было, помните?

Журналист не припоминал… Нет, было вроде что-то. Или нет?

Тренер вдохновенно продолжил.

– Ведь многоборье сочетает в себе разнообразные виды нагрузки, разносторонне развивая организм подростка…

И только одна девочка, бывшая кемоно или ферби, держалась в кармане за фигурку Пони и думала – а не пойти ли в хоббихорсинг? Прыгать она теперь иго-го…ого-го как умеет…

Моя бабушка водит грузовик. У нее здорово получается – наверное, потому, что ей это дело очень нравится. Вот вы не видели, какие у нее глаза, когда она его водит, а я видел. У нее глаза серые, а когда она ведет машину – синие-синие, как море. Я могу долго-долго на нее смотреть, когда вот так – грузовик и синие глаза. Мама и папа не любят и не приходят любоваться, даже когда я их зову. Зря, я считаю.

Мама и папа говорят, что раньше, давно-давно, когда меня еще на свете не было, бабушка водила троллейбус. Но я считаю, что грузовик лучше. В троллейбусе едут люди, они заходят и выходят, и о них надо заботиться, и останавливаться там, где им надо выйти и зайти, и все время про это думать, и некогда радоваться, что троллейбус едет и так здорово звенит и гремит. Другое дело грузовик. Он ведь только твой, такой большой и послушный, и ты ему говоришь: «Ну что, поехали?» – а он молчит, но ты все равно знаешь, что он согласился. И – поехали! Куда хочешь, зачем хочешь, и можно куда угодно попасть, и приехать, и уехать, и потом опять приехать, и не нужны тебе никакие пассажиры, которые только галдят и покупают билеты, и вообще от них никакого толку. Моя бабушка очень здорово это понимает, и я поэтому еще сильней ее люблю.

* * *

…Я помню день, когда бабушка начала водить грузовик. Это была зима и вторник, потому что из садика меня не повели на тренировку. Я уже привык тогда, что бабушку привезли из больницы и она опять дома, и что она теперь говорит не как мы, словами, а только глазами, а мама с папой ей всегда помогают – есть, одеваться, умываться. И что она может встать у стенки и стоять долго-долго, пока нее кто-нибудь не найдет, не возьмет за руку и не уведет в комнату. Я быстро привык, а вот мама не быстро, и поэтому тогда, зимой, она часто про это плакала. И в тот день плакала тоже. И я помню, как зашел в кухню, она отвернулась, и я подумал, зачем вообще заниматься этим глупым делом – сидеть с мокрым лицом, шмыгать носом и отворачиваться. Как будто я не знаю, как плачут!

Я полез в шкаф за конфетой и услышал, как к дверям кухни пришла бабушка, встала там, в дверях, и сказала маме – не реви. Глазами сказала, конечно. А мама не умеет разговаривать, когда глазами. И она закричала, громко закричала, и я увел бабушку к себе в комнату и закрыл дверь. Потому что это нечестно, когда на тебя кричат, а ты можешь отвечать только глазами, а тебя не понимают и опять кричат.