«Я тот, кем я хотел быть», – эти слова принадлежат моему любимому кинорежиссеру Клинту Иствуду. Не могу сказать такого о себе, но я веду образ жизни, о котором прежде только мечтал. Вот как выглядит мой обычный день:

Выходные и праздники я провожу примерно одинаково: встречаюсь с друзьями, посещаю разные мероприятия. Особые события, например, путешествия обычно планирую на выходные дни. Отдыхаю, как правило, один день в неделю.

Мне 38 лет, и я холост. Живу один, и моя работа – писать книги. Вы, может быть, подумаете: «Так может любой одинокий фрилансер, у которого полно свободного времени». Но когда у меня появились свобода и время, о которых я раньше только грезил, ситуация обернулась иначе.

Человек естественным образом предрасположен к какой-либо профессии, будь то кровельщик или кто иной. В противном случае он обречен неподвижно сидеть в комнате.

Блез Паскаль

В 2016 году я уволился из издательства и стал фрилансером. Получив премию и выходное пособие, некоторое время я мог не беспокоиться о деньгах. Никому не было дела до того, сколько я сплю и развлекаюсь. После 12 лет напряженной работы редактором я решил, что в недолгом безделье нет ничего плохого. Набросал список дел, которые откладывал на свободное время: дайвинг, серфинг, марафон… Пополнял его новыми желаниями: научиться водить машину и выращивать овощи, смастерить что-то своими руками и так далее. Я переехал из Токио в Киото и наслаждался поездками по новым для меня местам в районе Кансай. Это может показаться идеальной жизнью. Думаю, многие были бы не прочь так проводить время, выиграв в лотерею или выйдя в отставку. Не нужно делать то, что не хочется, нужно заниматься только любимыми делами.

Работая редактором, я наслаждался чтением книг во время короткого послеобеденного перерыва и думал, что после увольнения буду читать больше, но этого не произошло. Хотя можно было читать хоть целый день, руки не доходили.

Трудно было найти занятие на каждый день. Нет, конечно, я находил кучу разнообразных дел, гулял в поисках интересных мест, но в конце концов мне это стало надоедать. И мною все больше овладевала апатия.

Для тренировки мышц я подбрасывал к потолку мяч и ловил его. Это было единственным делом, в котором я преуспел. Как-то днем я пошел на ближайшие горячие источники, чтобы принять ванну, но не получил ни малейшего удовольствия. Впрочем, это было ожидаемо. Ведь у меня не накопилось ни стресса, ни усталости, которые снимал горячий источник.

Согласно одному исследованию, если у людей есть более 7 часов свободного времени в день, уровень их счастья снижается. Я на себе испытал, что так оно и есть. Думаю, свободное время и возможность заниматься тем, что тебе нравится, – это условие счастья. Но неограниченная свобода счастье не гарантирует.