– Послушай… Мы – взрослые разумные люди. Не надо устраивать драму. Поверь, мне тоже непросто далось это решение. Но я хочу быть честным перед тобой, ты не заслуживаешь…

– Непросто? – перебиваю. – Зачем тогда?..

Во мне просыпается маленькая девочка Ксюша с её катастрофическим страхом оказаться нелюбимой. Мама умерла… Яр меня разлюбил и предал… Ирка оказалась подлой змеёй… Папа умер… Гордей был последним китом, на котором держался мой мир. И теперь он говорит, что уходит к другой? Он больше не любит меня?

Я должна быть гордой и сильной. Так поступают правильные настоящие женщины. Они умеют держать удар с высоко поднятой головой. Они умеют справляться со своими страхами. Умеют улыбаться, когда хочется умереть.

Но я – не они. Я реву, растирая кулаками по щекам солёную влагу. Я не могу поверить словам Гордея, не могу их принять. Внутри меня сгенерирован сигнал SОS, который вызывает панику, заставляет рыдать и мешает собраться с мыслями.

– Я не понимаю, почему? – не перестаю задавать мужу один и тот же вопрос. – Как так могло случиться? Ты же говорил, что любишь меня?! Что мы вместе навсегда! Как ты мог?

– Ксюша, не плачь, – тон примирительный, мне даже кажется, что он сейчас сядет на корточки, обнимет и пожалеет, как несколько дней назад. И снова скажет, что любит. Заверит, что всё у нас хорошо, что я просто неправильно его поняла. – Мы оказались слишком разными людьми…

Огорошивает. Я взрываюсь.

– Что значит “разными”? Ты говорил, что я – самая лучшая, что ты любишь меня. Я всё делала так, как ты хотел! Я старалась быть хорошей женой! Что я сделала не так? Что? Можешь мне объяснить?

Я громко кричу. Меня бьёт мелкая дрожь. Я не готова принять эту реальность. Я хочу, чтобы это оказалось дурным сном…

– Что тебе объяснять, Ксюша? – Гордей говорит раздражённо, но голос не повышает. – Мы женаты два года. Два! Года! За это время мы могли родить двоих детей. Ну хорошо, пусть не двоих. Но хотя бы одного! Все считают, что ты больна и не можешь забеременеть. Я устал оправдываться перед родителями. В моей семье не понимают, как такое возможно. Люди женятся, чтобы рожать детей. Это – основной закон природы и основное предназначение семьи! Тебе – двадцать пять! Когда ты собираешься рожать? Когда выйдешь на пенсию?

Холодею от этих слов. Он никогда не давил на меня с ребёнком. Я даже подумать не могла, что это для него так важно и первостепенно.

– Я… Ну, мы же договаривались, что немного поживём без детей. И… я как раз думала, что уже пора, перестала принимать таблетки. Если бы я знала, что для тебя это так принципиально…

– Вот о том я и говорю! – он не даёт мне договорить, словно мои слова уже не имеют никакого значения. – Мы – разные. То, что принципиально для меня, – неважно для тебя. Зачем себя мучить?

– Гордей, но если всё дело только в ребёнке, то…

– Не только в этом, конечно. Теперь уже не только.

Мысли разбегаются. Господи, почему это происходит сейчас? Я ещё не оправилась после папиной смерти, послезавтра начинается выставка, которая может стать нашим триумфом, а может привести к полному краху…

Мне кажется, что всё это – какая-то ошибка. Да, мы с мужем в последнее время немного отдалились друг от друга. Признаю, это – моя вина: я слишком тяжело пережила папин уход. Но ведь семья – это и в горе, и в радости… Муж сам повторял мне многократно.

– Гордей, давай не будем торопиться, дадим себе немного времени. Если мы любим друг друга, то ещё не поздно всё исправить… – пытаюсь предложить какой-то компромисс, меня пугает спешка, которая не даёт собраться с мыслями и что-то предпринять.