к пролетающим грушам в цвету,
как простой пианист на скамейке сижу
и руками ищу темноту.

«Коснись, прохладный ветерок…»

Коснись, прохладный ветерок,
полуночного жженья,
о, этот сладостный урок
самоуничиженья.
Сдавала старые хвосты,
цитировала Лорку,
чтобы учитель пустоты
поставил мне пятерку.
Съедает голову туман,
зудит подкожный зуммер,
но все проблемы от ума
решаются безумьем.
Вооружившись до зубов,
себя я доконаю,
за жизнь, за слезы, за любовь,
за все, чего не знаю.
Неси, покорное такси,
витийствуй, автострада,
не верь, не бойся, не проси,
не одевайся в Prada.

«Поэзия подобна листопаду…»

Поэзия подобна листопаду —
летят листы, дымятся сентябри,
чтобы отдаться внутреннему гаду,
с себя снимаешь кожу изнутри.
Разденешься, на плечики повесишь,
нечаянные мерзости смахнешь,
и развернутся в сумеречной взвеси
испод, карманы, юбка солнце-клеш.
О, если б знали, из каких обрезков
растут снега, кристаллы, журавли.
И ты, душа, то медленно, то резко
научишься в локации земли
осознанно цвести; неважно где ты
окажешься, когда наступит срок,
среди растений тоже есть поэты —
Латук, Ромашка, Примула, Чеснок.

«Сидел на камне человек, я помню…»

Сидел на камне человек, я помню, он сказал,
что этот город, этот дом, гостиница, вокзал,
химчистка, школа, магазин, деревья, детский сад,
дорога с вилками столбов и мэрии фасад,
плотина, небо над землей и даже облака,
все это, в общем-то, еще не создано пока,
а только кажется тому, кто вышел на балкон,
от ветра сжался, запахнул истертый балахон,
тому, кто думает, что бог – огонь или рыбак,
тому, кто смотрит на пустырь, не замечая, как
сидит на камне человек, тот самый, что сказал:
все это – фенечка, пустяк, не верь своим глазам,
другой, хороший Бог, в другом, нешуточном раю
тебе подарит всю любовь, всю ненависть свою.

Арсений Ли

Виноград на террасе

Арсений Ли (1977) – родился в Ленинграде. Поэт, дизайнер, один из основателей российского поэтического товарищества «Сибирский тракт» и издательского проекта «СТиХИ». Публиковался в журналах «Урал», «Волга», «Арион». Живёт в Виноградово.

Арсений Ли – поэт завороженно всматривающийся в зеркало прошлого. История, которая не любит сослагательного наклонения, в этих стихах его обретает, поскольку всё в них пропитано дымкой былого величия, и сквозь нее пробивается блеск игрушечной позолоты детства. Вполне возможно, что всё это только сон, счастливо сбывшийся где-нибудь, осколки или приметы того, что могло бы случиться. Имперский пейзаж, тема прощания с ним звучат в поэтике АЛ с грустной торжественностью, как в какой-нибудь греческой трагедии, но без фальши – искренне и чисто. Мне, как ни странно, нравится этот взгляд, хотя я сам в поэзии, да и вне литературы придерживаюсь строго противоположного. Может быть, этому способствует классическая четкость формы, убежденность в предназначении, хорошо прочувствованная литературность сюжетов и персонажей. Иногда проекция совершенного прошлого у Ли достраивает контуры настоящего, иногда наоборот, заставляет рушиться, но в стихах не слышно по этому поводу никакого ликования, и это еще одна особенность поэзии автора – умение сохранить себя в меняющемся мире. Арсений годами ведет свой разговор с музой, с тенями великих и не очень, тех, кто хоть краем плаща задел и возмутил поверхность воды. Есть что-то вызывающее уважение в такой неторопливости. И хотелось бы, что бы при всех возможных изменениях, а они, думается мне, должны произойти, в стихах не менялось главное – это вот неспешное ощущение своего голоса, своего времени и места в нем.

Алексей Александров, зав. отделом поэзии журнала «Волга».