Брэди делает шаг назад. Цель исключительно биомеханическая, ведь пространства у него и так достаточно. Его мозг управлял движением стоп с самого начала, сейчас он лишь сообщает дополнительную силу земле, находит точку опоры для броска. Его ноги разведены, камбаловидная и икроножная мышцы напряжены, ахиллово сухожилие готово к решающему шагу. Мяч – в его левой руке, рука – в перчатке. Он замахивается. Его глаза и мозг сосредоточены на движении ресивера. Одновременно они замечают, как сужается свободное пространство в «кармане». С левой стороны оно сокращается быстрее, чем с правой. Но это уже ничего не значит. Брэди инстинктивно чувствует, как много времени у него осталось. Это эмоциональная оценка, а не подсчет секунд.

Теперь его мозг полностью переключается на механику броска и действие. Он замахивается, выпрямляет руку, выбрасывает кисть. Рука описывает широкую дугу. Но это еще не все. Брэди продолжает следить за движениями ресивера. Он замечает, что дифенсив-бек приближается к нему. И в середине дуги Брэди успевает слегка скорректировать направление. Он отправляет мяч чуть в сторону от ресивера. Для механики ловли мяча это лишние два-три дюйма. Но ресивер благодаря этому сможет опередить защитника.

Напоследок мозг Брэди еще успевает скорректировать полет, учесть оптимальное вращение при данной скорости ветра.

При этом он не издает ни единого звука. Брэди выпускает мяч, и тот, вращаясь, летит вперед. Там либо его поймает ресивер, либо он ударится о землю, либо его перехватят.

Отпустив мяч (между заходом на бросок и столкновением квотербека с лайнбекером соперника прошло 2,3 секунды), Брэди переключает внимание. Он готовит свое тело к столкновению. Скорость и игра теней говорят ему, что слева кольцо распалось. Он понимает, что не избежит встречи с защитником. Он расслабляется, чтобы принять удар. На него мчится 130-килограммовый огнедышащий дифенсив-энд, и противостоять ему нет возможности.

Между тем впереди, на расстоянии 32 ярдов ресивер «Патриотов» настигает мяч в движении. Мяч летел под таким углом, что он смог его увидеть, подстроиться и поймать его прежде, чем соперник сбил его с ног уже в очковой зоне.

Том Брэди этого не видит. Ему и не нужно. Бросив мяч, он уже понимал, что передача идеальна. Он уже много раз это видел. Брэди лежит на спине, а на нем – массивный, пропахший потом соперник, единственной задачей которого было как можно жестче свалить квотербека на землю. Брэди слышит шум трибун. Их радость подтверждает то, что он и так знает: риск оправдался, его команда вышла вперед, а до конца игры считаные минуты. Мысленно он убеждается в том, что у него ничего не болит, нет никаких повреждений. Разозленный лайнмен встает с него. И Брэди впервые выключает режим автопилота.

Его 2,3 секунды хаоса закончились.

Он улыбается.