Я вышел, чувствуя подозрительно-враждебный взгляд служащей.
Вернувшись к себе в номер, я написал на почтовом бланке гостиницы письмо Берте Кул:
«Б. Проверьте списки пассажиров судов, отбывавших в декабре 1919 года из Сан-Франциско на Восточное побережье через канал. Найдите, на каком из них отправилась миссис Линтиг. Посмотрите имена других пассажиров – может быть, удастся обнаружить ее попутчиков. Миссис Линтиг тогда была свободна, и не исключено, что она завела роман с кем-нибудь из пассажиров. Это давний след, но он может навести на золотую жилу. Пока у нас, кажется, шансов немного».
В конце я нацарапал свои инициалы, положил записку в конверт с заранее написанным адресом, и клерк заверил меня, что письмо будет отправлено поездом в два тридцать.
Я пообедал в «Гроте», а потом снова зашел в редакцию «Блейд».
– Я хочу дать объявление, – сказал я девушке с мечтательными карими глазами.
Она дважды внимательно прочитала текст и исчезла в задней комнате. Через несколько минут оттуда вышел массивный человек с покатыми плечами, с надвинутым на самые глаза зеленым козырьком и с табачной крошкой в углу рта.
– Вас зовут Лэм? – спросил он.
– Да.
– Вы хотите поместить в газете это объявление?
– Точно. Сколько с меня?
– Пожалуй, читателям будет интересно узнать о вас.
– Возможно, – ответил я. – Но этого делать не стоит.
– Небольшая реклама может помочь вам найти то, что вы ищете.
– А может и помешать.
Он посмотрел на листок с объявлением и сказал:
– Из этого можно заключить, что миссис Линтиг причитаются какие-то деньги.
– Здесь об этом не сказано, – заметил я.
– Ну, об этом не трудно догадаться. Здесь обещано щедрое вознаграждение тому, кто даст вам информацию о местонахождении миссис Линтиг, уехавшей в 1919 году из Оуквью, или, если она мертва, имена и места жительства ее законных наследников. Для меня это звучит так, что вы один из этих самых наследников, а это согласуется с некоторыми другими вещами.
– С какими еще вещами? – спросил я.
Он обернулся, поискал глазами плевательницу и выплюнул в нее желтую табачную струю. Потом сказал:
– Я спросил первым.
– Первый вопрос, о котором вы совсем забыли, это стоимость объявления.
– Пять баксов за три строчки.
Я дал ему пять долларов из денег Берты Кул и попросил квитанцию.
– Подождите, – сказал он и ушел за перегородку.
Через минуту вышла кареглазая девушка.
– Вы хотели получить квитанцию, мистер Лэм?
– Да, хотел и теперь хочу.
Она немного поколебалась, держа ручку над квитанцией, а потом посмотрела на меня:
– Как вам понравился «Грот»?
– Дрянь, – сказал я. – А где у вас можно хорошо поужинать?
– В кафе при гостинице, если вы знаете, что заказывать.
– А откуда вы знаете, что заказывать?
– Вы, должно быть, сыщик? – Я пропустил это мимо ушей, а когда она заметила, что я не отреагировал, то добавила: – Вы пользуетесь дедукцией и действуете методом исключения. Поэтому вам нужен дипломированный гид.
– А у вас есть диплом? – спросил я.
Девушка оглянулась на перегородку.
– Вы на редкость догадливы, – сказала она.
– А вы, случайно, не состоите членом коммерческой палаты?
– Я – нет, а газета состоит.
– Я приезжий. Думаю открыть у вас филиал своей фирмы. Для меня очень важно составить правильное впечатление о вашем городе.
Человек за перегородкой кашлянул.
– Что делают местные жители для того, чтобы хорошо питаться?
– Это очень просто. Они женятся.
– И живут после этого долго и счастливо?
– Да.
– А вы замужем? – спросил я.
– Нет, я хожу в кафе при гостинице.
– И знаете, что там заказывать?
– Да.
– Как насчет того, чтобы поужинать с прекрасным чужеземцем и показать ему, как в этом городе делают заказы?