Не будет звонить и дежурный учитель. Выгнали парня? Значит, так надо! Учительница родной литературы опытный педагог, со стажем. Не ошибется. Он крепко держит девушку и силою пытается отвести ее к директору. Наконец девушка вырывается и бежит догнать любимого. Хоть бы она успела, закричала, что она здесь и любит его.

Никто не звонит, никто не стучит, никто не зовет.

Парень входит в свою крохотную лабораторию, которую он так любит и где проводит бессонные ночи. Так он провел и последние три ночи, забыв все на свете, и любимую девушку тоже. Он улыбнулся своему прибору, который спустя несколько лет будет назван его именем. Скажут еще, что мальчик из девятого класса был на грани удивительного открытия.

Он сел в кресло. Разом проглотил горсть таблеток. Скоро ушел в небытие. Ушел насовсем.

Улыбка понимания! Зачем покинула ты учительницу родной литературы, оставляя ее один на один с накопившейся злостью?

И ты, улыбка сочувствия! Трудно ли было тебе сделать человечнее огрубевшее сердце дежурного учителя?

О, ты, Великая Улыбка!

Говорит статистика казенным языком: «в среднем». В среднем каждые сутки кончают жизнь самоубийством 17 школьников из-за проблем с учителями и родителями. В среднем каждые сутки убегают из детских домов несколько сотен детей из-за грубого и жестокого обращения с ними педагогов. В среднем каждые сутки из семей убегают более тысячи подростков из-за агрессии родных людей против своих же детей. В среднем каждые сутки…

О, ты, Великая Улыбка!

Дай нам, учителям Великой Страны, учителям всей планеты Земля энергию и свет жизни, которые ты несешь в себе. Помоги нам оставлять перед входом в школу все суетное, сиюминутное, всю тяжесть нашей повседневной жизни… Вдохнови нас на подвиг против педагогической тьмы, чтобы восторжествовала Педагогика Света!

Завуч, милый! Чем вы так озабочены, что не замечаете мою приветливую улыбку? Я ведь иду на урок, а ваша ответная улыбка поощрения окрылила бы мое творчество. Пожалуйста, замедлите шаг, улыбнитесь мне, пожмите руку и пожелайте удачи. Ваша улыбка сольется с моей, и я приду к детям с удвоенной энергией и радостью, приду к ним от вашего и моего имени.

Но вы спешите по коридору с таким озабоченным видом, что все невольно сторонятся вас. Конечно, на вас в школе лежит огромная ответственность, у вас множество забот… Но есть ли среди них более важная забота, чем забота о том, чтобы учителя и ученики радовались встрече с вами и чтобы каждый из них брал вашу прекрасную Улыбку как заряд бодрости духа?

Завуч, милый!..

Высоко в горах было глухое селение. Глухое не потому, что жители глухие. А потому, что остальной мир был глухим к нему. Люди в селении жили как единая семья. Младшие почитали старших, мужчины почитали женщин. В их речи не существовало таких слов, как обида, собственность, ненависть, горе, плач, печаль, корысть, зависть, притворство. Не знали они этих и им подобных слов потому, что не было у них понятий, которые можно было бы так назвать. Они рождались с улыбкой, и с первого до последнего дня сияющая улыбка не сходила с их лиц.

Мужчины были мужественными, а женщины – женственными.

Дети помогали старшим по хозяйству, играли и веселились, высоко лазали на деревья, собирали ягоды, купались в горной речке. Взрослые учили их языку птиц, животных и растений, и дети от них узнавали очень многое. Почти все законы Природы им были известны. Старшие и младшие жили с Природой в гармонии. По вечерам все собирались у костра, посылали улыбки звездам, каждый выбирал свою звезду и разговаривал с ней. От звезд они узнавали о законах Космоса, о жизни в других мирах.