Зацепилась за ветку при падении, но не удержалась и пробороздила по стволу, цепляясь за другие сучки. Повезло.

Лицо, живот, ноги и руки – одна сплошная рана. Долго заживает, но не мешает не выключить газ, разбить тарелку, сожрать полный бутылек ревиток, забыть выключить воду в заткнутой ванне, благо живут на первом этаже. Затопили только половину подвала.

На карандаш участковый милиционер поставил их семью еще в первом классе. Случайно застукали взрослые в женском туалете третьего этажа за представлением. Нюрка придумала позвать весь класс и ходить снаружи по карнизу между рамами трехстворчатого окна. Довыпендривалась.

И никогда этой девчушке не бывает скучно. Даже когда приходится сидеть в запертой квартире, когда мама наказала и во двор целый день нельзя.

Она вырезает цветочки из штор, испытывает липкость меда на стенках разной фактуры, проверяет кровати и матрасы на отпружинивание, катается на дверках шкафов, ставит эксперимент по тому, что не сможет перепрыгнуть в комнате и почему-то постоянно прячет ношеные носки и колготки в разных местах. Вот такой ребенок получился.

Но однажды бабуля заболела так, что из больницы уже не вернулась.

Нюрке тринадцать лет. Рыдает всю ночь в своей комнате, а в соседней стоит гроб с любимой бабулечкой. Еще на прошлой неделе она капризничала и гоняла старушку за печеньем в магазин, а сегодня некому концерты закатывать.

– Это я ее убила! – воет белугой Нюрка, и никто не может ее успокоить.

И лишь одна мысль крутится в голове: «Если бы я не была такой непослушной, то не свела бабулю в могилу. Она была бы жива!»

Все резко переменилось. Нюрка просит больше ее так не называть. Вообще, ненавидит свое имя, такое мерзкое – имя убийцы.

Зато мама перестала называть горем луковым и не нарадуется таким переменам.

– Подросла, наконец повзрослела, – улыбается она и гордится дневником с отличными отметками за учебу и поведение. Больше не будет участкового на пороге и вызовов в школу, от которых каждый раз становилось страшно всем.

Только девочка чувствует себя самой серой мышью на свете. Такая тихая заучка в некрасивой кофточке есть в каждом классе, которая все знает и дает списывать соседу по парте. И никогда не бросается тряпкой на переменах, как другие ребята.

С той ночи пропал озорной прищур глаз на осеннее солнце. Нет его. Нет Нюрки больше. А осень – самое грустное время года, несмотря на день рождения в октябре. Ведь накануне праздника не стало бабули.

Больше всего из предметов нравится математика. Очередная областная олимпиада и первое место. Хотела и Сибирь обыграть, но там были умнее ребята и дали третье. Любимый учитель, конечно, математичка Клара Захаровна. Вот бы стать такой умной, как она. Остальное и не интересно вовсе. Жизнь пошла своим чередом, как будто и не было той ночи. Только появилась мечта вырасти, получить паспорт и обязательно сменить имя. Осталось немного потерпеть.

Когда дошли до высшей математики, родилась фантазия про Клару. Так теперь называет себя новая Нюрка в честь любимого учителя и решает, что она самая умная девочка в своем потоке. А потом эта внутренняя Клара как-то выключила воспоминание о смерти бабули. Школа с медалью на радость маме и растерянность. Даже умная Клара не придумала, кем хочет стать и куда поступать.

Представь себе такую молодую оторву в двадцать три года. Ночью звезда танцпола в клубах – коктейли рекой. Днем универ, поступила спустя пять лет после окончания школы на экономический. До этого умудрилась бросить уже два вуза.

С театрального сбежала на втором курсе. Не так она себе представляла подготовку в актрисы. Народ в общаге только бухает и аборты делает – решила, что это не ее.