– Откуда эта прекрасная альпинистская песня! Как она четко передает суть всех нас горовосходителей! Кто ее автор? – воскликнул Стас, обращаясь к подошедшему начальнику учебной части лагеря мастеру спорта Попову.
– Высоцкий! Владимир! Ты еще не видел новейший кинофильм «Вертикаль»? Он о нас – горовосходителях! Его снимали рядом, в Баксанском ущелье. Мужчины из съемочной группы при моем участии поднялись на вершину пик Кавказ и выполнили норму новичков «Альпинист СССР». Киношникам и лично Высоцкому вручал значки «Альпинист СССР» мастер спорта Леня Елисеев. В фильме, в панорамах Главного Кавказского хребта просматриваются и Донгузорун-баши, и известнейшая гора Ушба. Она – испытатель мастерства горовосходителей! На Донгузорун-баши восходят новички. После восхождения они становятся альпинистами.
– Высоцкий – всего лишь новичок? А я думал – мастер спорта.
– Нет, артист и бард. Теперь стал значкистом. Фильм по технике восхождения прекрасен. Песни из него – наши, альпинистские, боевые. Но сюжет фильма слабоват.
– На Донгузорун-баши когда-то взошел и я. Как же Высоцкий, не будучи мастером спорта, сумел проникнуть в альпинистскую суть?
– Сам удивляюсь! Несколько месяцев вся киносъемочная группа жила рядом, в верховье Баксанского ущелья, в гостинице Иткол. Её консультировали наши ребята. И я в том числе. Наши консультации и восхождение на пик Кавказ сделали из Высоцкого нашим человеком.
Как будто лично для Стаса радист включил на всю территорию «Джайлыка», на всю мощь динамика еще одну балладу из «Вертикали»:
Слова баллады Высоцкого бросили Стаса в дрожь!
– Виктор Павлович, неужели Высоцкий знал, что во время Великой отечественной войны Главный Кавказский хребет захватили те альпинисты из фашистской команды «Эдельвейс», кто ранее на том же хребте совершенствовал свое альпинистское мастерство вместе с нашими советскими горовосходителями? И те спасли одного из будущих фашистов?
– Что было, то было. Я лично рассказывал об этом случае Владимиру. А мои товарищи подтвердили рассказанное мною.
2. Первое детское воспоминание – река Медведица и фашистский самолет над железнодорожным мостом через нее
22 июня 1941 года Стасу до пятилетия оставалось не более трех месяцев. В те далекие июньские дни он многого не понимал из-за малолетства. Но через год пришло осознание беды, накрывшей страну. До сих пор перед Стасом не исчезают ужасные картины пожарищ в поселке Михайловка, что приютился возле станции Себряково на железнодорожной магистрали Москва – Сталинград. Сталинградская битва отразилась и на его нервах и нервах многих его сверстников.