Волею случая или родителей, здесь собрались пацаны из разных социальных слоев, сельские и городские, из благополучных и проблемных семей, дети коммерсантов, рабочих и колхозников. Начальный период оценки личных качеств каждого и притирки был пройден, выделились свои лидеры и аутсайдеры, определились сильные и слабые и сложился мальчишеский коллектив, объединенный детством, летом и общими забавами.

Тронув струны, заставил всех замолчать. Начал с песни Владимира Семеновича:

Средь оплывших свечей и вечерних молитв,

Средь военных трофеев и мирных костров,

Жили книжные дети, не знавшие битв,

Изнывая от детских своих катастроф.

Детям вечно досаден их возраст и быт

И дрались мы до ссадин, до смертных обид

Но одежды латали нам матери в срок,

Мы же книги глотали, пьянея от строк.

Не останавливаясь, без комментариев, не дожидаясь реакции малолетних зрителей, продолжил песнями, которые нравились из пионерского и комсомольского детства, запомнившиеся и полюбившиеся в военном училище и памятные из Афганистана.

Ребята, надо верить в чудеса,

Когда-нибудь весенним утром ранним

Над океаном алые взметнутся паруса,

И скрипка пропоёт над океаном.

Над океаном алые взметнутся паруса,

И скрипка пропоёт над океаном…

……

Высока, высока над землей синева

Это мирное небо над родиной

Но простые и строгие слышим слова

"Боевым награждается орденом"

Это значит, что где-то в ночной тишине

Злые пули надрывно свистят

И что в этой борьбе, как на всякой войне

Жизнь и смерть снова рядом стоят…

…..

Я начал жизнь в трущобах городских

И добрых слов я не слыхал.

Когда ласкали вы детей своих,

Я есть просил, я замерзал.

Вы, увидав меня, не прячьте взгляд,

Ведь я ни в чём, ни в чём не виноват.

За что вы бросили меня? За что!

Где мой очаг, где мой ночлег?

Не признаёте вы моё родство,

А я ваш брат, я человек.

Вы вечно молитесь своим богам,

И ваши боги всё прощают вам…

…..

На маленьком плоту, сквозь бури, дождь и грозы

Взяв только сны и грёзы и детскую мечту

Я тихо уплыву, пути не выбирая

И, может быть, узнаю мир, в котором я живу

Ну и пусть будет нелёгким мой путь

Тянут на дно лень и грусть, прежних ошибок груз

Но мой плот, свитый из песен и слов

Всем моим бедам назло, вовсе не так уж плох

…..

Под небом голубым есть город золотой,

С прозрачными воротами и яркою звездой.

А в городе том сад, все травы да цветы;

Гуляют там животные невиданной красы.

Одно – как желтый огнегривый лев,

Другое – вол, исполненный очей;

С ними золотой орел небесный,

Чей так светел взор незабываемый…

…….

На улице периодически слышались разговоры и смех прохожих, потом услышал за спиной (сидел спиной к переулку) треск веток и все затихло. Не оборачиваясь, продолжил:

Часто снится мне мой дом родной.

Лес о чем-то, о своем мечтает.

Серая кукушка за рекой

Сколько жить осталось мне, считает…

… Я тоскую по родной стране,

По ее рассветам и закатам.

На афганской выжженной земле

Спят тревожно русские солдаты…

……

– Часто вспоминаю свой мотострелковый батальон. Про него написали песню мои сослуживцы и друзья-офицеры Валерий Зубарев и Сергей Зыков, – признался слушателям.

Горы, колючка, пустыня,

Выцветший неба лоскут…

Этот пейзаж и поныне

Помню, хоть я не верблюд.

Помню палаток убогость,

Жиденький помню бульон.

Бывших начальников строгость,

Полк и родной батальон.

Горный и мотострелковый,

Вечно готовый к броску,

Гордый, как рублик целковый,

Латаный весь, как лоскут! …

…..

Повесил свой сюртук на спинку стула музыкант.

Расправил нервною рукой на шее черный бант.

Подойди скорей поближе, чтобы лучше слышать,

Если ты еще не слишком пьян.

О несчастных и счастливых, о добре и зле,