– Я тебе сейчас в переносину дам и ты такой убеждённый станешь…

Задов встал и, подавшись вперёд, заревел:

– Ты чуток забылся, что ли, а, поэт? Тут тебе не московский салон. Тут контрразведка анархо-коммунистической армии. Чуешь разницу? Отсюда чаще людей вперёд ногами выносят, чем они на своих двоих выходят…

– Ты не ори! Не в охранке! Или оттуда замашки? А?

Задов в мгновение потемнел лицом, потянул из кобуры револьвер.

– Под крест тебя, сука.

– О! – заорал при виде пистолета Сенин. – Да ты смелый! Безоружного порешить, вот ты орёл! Как в ЧК или у Деникина в подвале. Давай!

Он хотел рвануть на груди рубаху, но не пустили связанные руки.

– Давай! Стреляй поэта! Смелей, давай! Ну!..

С протяжным скрипом, открылась дверь, вошёл Номах.

– Что за шум, а драки нет?

– Да какая драка, Нестор!.. Тут не драться, стрелять надо.

– Так стреляй.

Сенин напряжённо разглядывал Номаха, человека о котором говорила вся Россия.

Номах сел на лавку у стены.

– Давай, стреляй, – подбодрил он Задова.

Тот сунул пистолет в кобуру, со злобой посмотрел на Сенина.

– Приехал вот. Поэт, говорит.

– Ну, приехал… Ну, поэт… Тебе, Лев, что с того? Ты контрразведка. Увидел врага, бей.

– Да в том-то и дело, Нестор. Вдруг, он и вправду поэт?

Сенин, нервничая, оглядел обоих. Те разговаривали так, словно кроме них здесь больше никого не было.

– Так и что же, что поэт? И я по молодости стихи писал. В тюрьме, когда мне смертную казнь в последний момент тюрьмой заменили. Жалеют сейчас, поди, но сделанного не воротишь. Так что, будешь стрелять, Лев?

– Нет, – остывая, сказал тот. – Хочешь, сам стреляй.

Задов нахмурился и отвернулся.

Номах пожал плечами.

– Поэт? – спросил он Сенина. – Правда, поэт?

– Да.

– Прочти что-нибудь. Только своё.

Сенин встал, выпрямился и, чуть помедлив, начал:

Теперь уже Номах стал вглядываться в лицо этого незнакомого ему человека.

Руки его непроизвольно сжались в кулаки. Он слушал, не отрываясь, до самого конца стихотворения.

– Про «вёсла отрубленных рук», это ты о большевиках, что ли?

– Про них.

– Лёвка, развяжи его.

Задов выполнил приказание.

– Зовут тебя как?

– Сенин. Сергей.

– Давай, жарь ещё.

– Ещё. Ещё читай, – не попросил, потребовал Номах.

Через полчаса Номах остановил поэта.

– Хватит. Так читать только своё можно. Тут не соврать. Его стихи. Лёвка, понравилось тебе?

– Я себя, сказать стыдно, институткой чувствую. Аж в груди что-то двинулось…

– Вот и я. Слушаю, и мне будто коросту кто с сердца сдирает.

Номах всмотрелся в Сенина, словно прощупал каждую его косточку.

– Короче, Лев, поставь поэта на довольствие. Пусть дадут, что попросит. Работать мы тебя в «Чёрное знамя» определим, газету нашу. Согласен?

Тот улыбнулся, кивнул.

– Если что не так, Сергей, заходи, не стесняйся. Да и вообще, заходи. Народ у нас, может, и грубоватый, но хороший. Будем рады. Стихи почитаешь, поговорим.

– Затем и шёл сюда, чтобы видеть всё изнутри. Понял однажды, что только Номах по-настоящему за свободу и за крестьянина воюет. А остальные, так, кто за власть, кто чтобы старое вернуть. Терпеть не могу ни тех, ни других.