Фэй поежилась от холода, потому что на ней была одна пижама.

Эрни тоже била мелкая дрожь, но не только от холода. Когда он упал, больно ударившись бедром, в голове его сразу просветлело и он вдруг задался вопросом: была ли голова в шлеме на самом деле или это ему померещилось?

– На крыше? – удивилась Фэй. – Под окном? Но кто там может быть?

– Не знаю, – ответил Эрни, потирая бедро, и вновь выглянул в окно. На этот раз он никого не заметил.

– Ну хоть как он выглядел?

– Трудно сказать. На нем был мотоциклетный шлем и перчатки, – пожал плечами Эрни, сам понимая, как дико все это звучит.

Он снова выглянул на улицу и посмотрел на крышу под окном. Там никого не было, незнакомец исчез – если он вообще был. Эрни вдруг пронзила мысль о том, как же вокруг темно. Мрак окутал холмы, горы на горизонте, все огромное пространство вокруг мотеля, и только звезды мешали его полному торжеству. Эрни в ужасе отшатнулся и поспешно отвернулся от окна.

– Закрой на задвижку, – сказала Фэй.

Эрни зажмурился, чтобы не видеть темноты, нащупал скобу на раме и дернул ее на себя с такой силой, что едва не вылетело стекло. Трясущимися руками он задвинул шпингалет.

Когда он наконец вылез из ванны, то заметил в глазах Фэй тревогу и удивление. К этому он был, в общем-то, готов. Хуже было другое: по ее пронзительному взгляду он понял, что она все знает, а к этому-то как раз он готов и не был. Некоторое время они молча смотрели друг на друга. Наконец Фэй произнесла:

– Ну, ты созрел, чтобы все мне рассказать?

– Так ведь я уже сказал, что видел на крыше какого-то парня, – неуверенно ответил Эрни, пряча глаза.

– Я не об этом, Эрни, – просверлила его взглядом Фэй. – Я спрашиваю о другом: что гложет тебя? Что с тобой вообще происходит в последнее время? За два-три месяца ты сильно изменился.

Эрни онемел, он не ожидал, что Фэй все подмечает.

– Дорогой, тебя что-то тревожит. Я тебя никогда таким не видела. Более того, ты чем-то напуган.

– Ну, это не совсем так…

– Нет, именно напуган, – повторила Фэй очень спокойно и доброжелательно. – Я только один раз видела тебя напуганным, когда Люси заболела – помнишь, ей было пять, и у нее заподозрили мышечную дистрофию.

– Да, в самом деле, тогда я чертовски струхнул, – признался Эрни.

– Но после этого ты уже ничего не боялся.

– Ну, во Вьетнаме тоже порой было страшновато, – сказал он, и его признание гулко отозвалось эхом от стен и потолка ванной.

– Я этого не замечала, – возразила Фэй. – Когда страшно тебе, Эрни, то страшно становится и мне, так уж я устроена. Мне даже хуже, чем тебе, потому что я не знаю, в чем дело. Понимаешь? Неизвестность хуже любой самой ужасной тайны, которую ты от меня скрываешь.

Она расплакалась.

– Эй, только без слез, – забеспокоился Эрни. – Все будет хорошо, Фэй, я обещаю.

– Расскажи мне правду! – потребовала Фэй.

– Хорошо.

– И сейчас же, все без утайки!

Эрни все еще не мог взять себя в руки, проклиная свою тупость и непрозорливость. Ведь Фэй была его женой, она повсюду следовала за ним, когда он служил в морской пехоте, даже на Аляску. Разве что во Вьетнаме и Бейруте не была. Она стойко переносила все тяготы походной жизни, никогда не жаловалась, держалась молодцом, ни разу не подвела его. Как же он мог об этом забыть!

– Хорошо, без утайки, – повторил он с облегчением.

Фэй сварила кофе и, усевшись в пижаме и шлепанцах за кухонным столом, приготовилась слушать исповедь мужа. Она видела, что тот волнуется, и не перебивала его, пока он, морща лоб, пытался вспомнить подробности. Просто не спеша отхлебывала свой кофе и слушала.