Зараженный, заигранный.

Вантаж, кусок заразы, зараза.

Кусок педераста, параша, дрюкнуть, дрюкать.

Личит (личит мне обновка).

Стирки.

Сидор (это не блатное, это якутское, колымское).

Утахан-сидор – Утахан-мешок.

Пайка – птюшка.

Закосил, косить.

Темнило, затемнил, помороки.

Лох (ср.: Даль: лоха, солха, дура, глупая баба).

Лощить, тартор.

Лепить горбатого, перо, саксан курсак.

Ключ

Подлец от порядочного человека отличается в тюрьме тем, что подлец считает, что только он один невинен и попал в тюрьму по ошибке, а все остальные – враги советской власти.

Честный же человек считает, что раз он, вовсе не винный, попал в тюрьму, туда могут попадать и другие, его многочисленные соседи по тюремной камере.

В этом – ключ ко многим замкам нашей жизни.

Удар ножом в живот гораздо хуже пулевого ранения. Это знает каждый хирург. Нож – это инфекция, перитонит.

«Битие определяет сознание». Термин 1938 года.

Любить не люби, да почаще взглядывай.

В детстве мало знал Пушкина, чтил, а любил не Пушкина, а Жуковского.

«Песнь о вещем Олеге» написана Пушкиным в соревновании с Жуковским («Рыцарь Роллон»). Вместо западной романтики – русская былина.

В рассказе, в каждом рассказе – великое равновесие слов.

Хемингуэй («Фиеста»)

Ромеро попался бык, который не различал цвета.

Но быки, как и все животные, кроме обезьян, вообще не различают цвета.

Ясновидящая ночь Григорьева[405].

Темно-белый снег Анненского[406].

Слуцкий – искусственная простота.

Северянин, Есенин – Божьей милостью поэты.

«То, что он знает, я уж давно забыл».

Чем удивителен Анненский?

Тонкостью наблюдений. Емкостью стиха необычайной. Огромным вниманием к деталям.

Все это повторил – на высоком уровне – Пастернак. Ближайшее родство Пастернака – Анненский, Блок. Далее – Тютчев, Баратынский – Лермонтов. Русское родство. Заграница – это Рильке, не Гете и не Гейне, которого, кстати, Пастернак никогда не переводил – настолько чужда ему гейневская «ирония», гейневское юродство. Не французы, не англичане.

Ассонанс – это рифма, которую повторяет глухой.

Фет. Удивительный, редчайший случай. Стихи 60-, 70-летнего поэта лучше стихов ранних.

Из книги Лауры Ферми[407] мы узнали, что Эйнштейн не только не был против применения атомной бомбы в войне, но именно письмом физика президенту начинается история создания атомной бомбы.

Шагинян[408] (Дн<евники> пис<ателя>), указывая на недочеты языка Толстого: «вправе и влеве виднелись» и т. д.

Но это – Даль!

Сольвейг. Удивительный образ Ибсена. Ни один большой поэт не прошел мимо образа Сольвейг.

Сытин[409] говорит в отчетном докладе («ЛГ», 10.12.59) – книготорг сообщает: художественная литература не идет, лежит на складах:

«Как известно, сейчас на складах лежит много художественной литературы. И вообще она стала продаваться хуже».

Причина, по мнению Сытина, – плохая пропаганда книги.

Страшен грамотный человек.

Боков («ЛГ», 12 дек.) говорит, что поэтесса Фокина из Архангельска, проучившись три года в Литературном институте на поэтическом отделении, не узнала, что такое размер и ритм стихотворения.

Литературный институт им. Горького – высшее учебное заведение типа института физкультуры, что на Гороховой. Там ведь тоже «высшее».

Что значит «идейное новаторство»?

Художественное новаторство – это понятно, но идейное? И в чем оно может заключаться, выражаться.

«Беда наша в том, что у нас тошнота никогда не доходит до рвоты» (Тютчев. Письмо к брату[410]).

Гиганты Средневековья – Данте, Руставели, Микеланджело. О форме типичности творчества Микеланджело (героичность, муки людей) для Средневековья указывал Роден.