А меня через пару-тройку лет дети в парке назовут дедушкой.
И еще Маргарита…
Почему это всю жизнь кажется, будто самое главное – только впереди?
И когда я в скорби своей возвысился до попытки обернуться и разглядеть пройденный путь, авось в его колдобинах сыщется и нечто утешительное, жесткий точечный удар в плечо меня ошарашил. Я дернулся и увидел перед собой физиономию.
– Т-т-т! – произнес большой красный рот с отчаянием обреченного. – Т-т-т!
И толстый палец внушительно потыкал меня в грудь.
Я понял, что привлек внимание сумасшедшего.
– Все в порядке, дружище, – сказал я ему. – Все замечательно.
– Т-т-т-т-т! – отвечал он, вдруг воздел руку с карающим перстом ввысь и изобразил ею нечто сложное и зловещее.
Это был дядька – колоритнее не придумаешь! Лет этак пятидесяти, с огромной головой, покрытой вороными кудрями, а если его кудри и пробила седина – так постаралась сделать это как можно художественнее. Физиономия у дядьки была широкая, смугловатая, краснощекая, тугая, без единой морщинки, рот – губастый и словно помадой размалеванный, а зубы годились для рекламы стоматологической клиники.
– Я все понял, – как можно ласковее сообщил ему я. – Большое спасибо.
И стал пробираться к выходу. Мне в горестях моих только транспортных безумцев недоставало.
– Постойте! – раздался голос, явно – вслед мне.
Голос был женский.
Я подумал, что безумец, скорее всего, жулик, и, тыкая в меня перстом одной руки, другой он добрался до кармана. И это было замечено какой-то праведной пассажиркой.
В карманах у меня обычно лежала только мелочь, даже кошелька я не заводил. Того, что мог спереть колоритный дядька, ему и на буханку хлеба не хватило бы. И если я сейчас затею с ним побоище из-за жеваных грошовых бумажек, так это будет последняя степень унижения… Более того – за дядьку непременно кто-то заступится.
– Да постойте же! – совсем возмущенно призвал женский голос.
К счастью, трамвай подошел к остановке. И я довольно резво из него выскочил. Для чего мне идиотские разборки с сумасшедшими? De lingua stulta veniunt incommoda multa.
Выскочить-то выскочил… И задумался. Трамвай дальше делал поворот. Я мог идти параллельно рельсам, а мог спрямить путь и проскочить между домами. Но между которыми?
– Послушайте! – для убедительности меня даже за рукав дернули. Пришлось обернуться.
Это были кудрявый дядька – одетый, как оказалось, вполне прилично, в благообразный костюм, – и женщина за сорок, маленькая, кругленькая, стриженая не просто под мальчика, а именно под мальчика пятидесятых годов, с трогательной челочкой.
У нее были черные глазки – опять же, именно глазки, причем очень близко посаженные. И в них светилась какая-то восторженная настырность.
– Вы не думайте! – сказала эта крошка, норовя опять цапнуть меня за рукав.
– Я никогда не думаю, – буркнул я. Двое сумасшедших – это уже многовато.
– Нет, вы действительно не думайте!
Ну, как откажешь в такой просьбе?
– Я постараюсь.
– Он вас предупреждает! – крошка странно красивым жестом указала на кудрявого дядьку, а дядька отчаянно закивал. – Он глухонемой, но ясновидец. Он увидел, что вас ждет крупная неприятность, и хочет предупредить.
Глухонемых ясновидцев мне еще не хватало!
– Это не шутка! – крошка полезла в сумочку. – Вот мое редакционное удостоверение.
Я прочитал – и уставился на нее чуть ли не с трепетом.
Это была та самая Наталья Степашина, которая раскапывала всякие жуткие истории про детей-сироток, брошенных бабушек и отчаявшихся инвалидов, вынутых из петли. Когда я работал в шестнадцатой школе, еженедельник «Отчий дом», где она про все это писала, наши дамы просто рвали из рук. Зачем-то им нужна была еженедельная порция чужого неблагополучия…