Она начала с зарисовки. Маленькая девочка держит в руках кукурузный початок и представляет, будто это микрофон, а она – известный телерепортер. В отличие от других экстремалов, с которыми вы еще познакомитесь, Джанет с детства знала, чего хочет от жизни. Едва окончив школу, будущая звезда посвятила себя работе во имя мечты. Сперва она была репортером местной станции в Гранд Рэпидс, штат Мичиган, потом начала работать в Чикаго и Хьюстоне.

Мало-помалу Джанет получила шанс освещать самые мощные новостные истории. И это вдохновило ее стать кем-то бо́льшим, чем обычный репортер, который день ото дня рассказывает, кто, как и где погиб. Ей хотелось стать национальным журналистом.

Но, как и у многих из нас, в ее жизни присутствовал конфликт между карьерой и семейной жизнью. Будучи беременной первым ребенком, она переехала за мужем в Хьюстон. Там молодая мама продолжала работать ведущей по выходным и корреспондентом три дня в неделю. Но здесь ей приходилось освещать менее привлекательные истории. Сравнивать работу, которую она оставила в Чикаго, с тем, что делала в Хьюстоне, было «все равно что сравнивать бриллиант с цирконием».

Но в конце концов ей пришлось совсем бросить телевидение – Джанет забеременела вторым ребенком. «Я смыла свою карьеру в унитаз, сошла с пути и думала, все кончено», – признавалась она.

В одни периоды жизни драйв накапливается, в другие – исчезает. Джанет словно бы пробежала половину марафона, когда собиралась пробежать целый. Она сделала много, но гораздо меньше, чем планировала. Ее решимость и энергия угасли. Можно было продолжить путь, но при отсутствии драйва она перестала видеть в этом смысл.

Однако вскоре Джанет нашла новое пространство, которое имело все шансы стать питательной почвой для драйва. «Я влюбилась в материнство, – рассказывает она. – Поняла, что не могу бросить малышей и устроить себе стресс-тест телевидением. Но я смогу организовать детский стресс-тест! Мы родили пятерых детей за семь лет, пятерых детей, которых я очень люблю». Вы слышали? Джанет стала «экстремальной мамой» и покончила с «экстремальным репортером».

Или нет?

Она очень сильно любила детей, но не могла отпустить мечты о национальном телевидении. Каждое утро, сидя дома, Джанет смотрела шоу «Сегодня». Каждый вечер на кухне она смотрела «Вечерние новости» на NBC по маленькому телевизору. «Нет, я абсолютно не скучала по своей профессии, но постоянно чувствовала: я могу сделать лучше». Она все время оценивала работу других корреспондентов: эта история была не очень хорошо построена, этому репортеру нужно подучиться грамматике, этому – подработать дикцию. «Я начала критиковать выбор их гардероба! – смеется Джанет. – Но ведь дело было не в них, а во мне. Я превращалась в того, кем всегда жутко боялась стать».

«Однажды вечером я делала макароны с сыром – у меня маленькие дети[26], – стояла на кухне и думала: неужели это все? Неужели мне предстоит всегда жить с этим назойливым чувством, что я отказалась от мечты? Да пошло все! Даже после рождения пятерых детей я вернусь!»

Как же это чертовски круто!

У Джанет все еще остались друзья среди бывших коллег. Она поделилась с ними желанием вернуться на телевидение. «Разумеется, практически все сказали мне, что это невозможно. Здесь, в Хьюстоне, мне тактично объясняли: «Джанет, у тебя последние шесть лет даже не было работы!» Я знала, что они имели в виду. Огромное число людей находились на вершине региональных телепирамид и мечтали пробиться на национальный уровень. Масса куда более молодых и активных профессионалов, у которых не было – говорю это со всей любовью – балласта в виде пяти карапузов. Они могли работать где угодно. Я же была привязана к Хьюстону.