Так вот про тётку.

Ее день начинается с планов и списков бесконечных дел. Она мчится от одной задачи к другой, как супергерой, которому необходимо спасти мир. Но при этом она забывает, что не менее важно заботиться о себе. Точнее, она не знает, что это такое. Ведь в её привычной картине мира заботиться надо о ком-то, жить надо ради кого-то, сервировать стол надо для кого-то. Для себя? Нет, не слышала.

Тётка чувствует себя виноватой, если не успевает выполнить все задачи.

Она чувствует себя виноватой, если собирается отдохнуть без повода даже в выходной. Чтобы позволить себе отдохнуть, ей нужно сначала заколебаться.

Когда дети были маленькими, мне кажется, я могла уснуть стоя. Наматывая километры в бесконечных прогулках, поездках в парк, ежедневной уборке и готовке, не научившись отдыхать днем, к вечеру я была готова рухнуть.

Знаете, есть гиперактивные мамаши, у которых с утра намыт пол, испечен кекс? Днём на детской площадке они играют и скачут вместе с детьми, готовят обед и ужин, делают вечернюю уборку, а потом засыпают, едва коснувшись подушки? Вот я была такой. Везде сунуть нос, всё проконтролировать, всё успеть. Я не знала, что можно по-другому.

Сейчас мне кажется, что в моём стремлении быть гиперактивной мамой скрывалась на самом деле потребность получить похвалу, высокую оценку от окружающих. Мол, какая молодец. Это не плохо и абсолютно нормально. Просто можно ведь жить по-другому, менее энергозатратно. Можно не упахиваться и не искать одобрения для того, чтобы похвалить себя. Можно хвалить себя и ценить себя просто так, без причин и условий. Я буду возвращаться к этой мысли неоднократно на протяжении всей книги, а ты пока просто допусти, что так можно.

Однажды в начале декрета я гуляла в парке с подругой. Мы прошли несколько кругов по лесной тропинке, малышка в коляске сладко уснула. Моя подруга возмутилась, почему нет ни одной лавочки. А я поймала себя на мысли, что ни разу об этом не думала.

Я никогда не присаживалась в парке на лавку. Бегала с коляской, активно гуляла, даже когда ребенок спал.

Посидеть, отдохнуть, просто вытянуть ноги и зажмурить глаза на солнце – такое мне не приходило в голову.

Спустя много лет я поделилась этим наблюдением со своей мамой. И она сказала: «Нас просто никто не учил отдыхать».

Порассуждав, мы с мамой пришли к выводу, что нас с детства учили что-то делать (прибрать игрушки, заправить постель, приготовить салат, почистить зубы, постирать носки). Помните эти плакаты: «Выше, быстрее». Нас учили только делать и достигать. Нас не учили отдыхать и наслаждаться бездействием.

К тому же в моём подростковом возрасте моя мама была ходячим электровеником. Она занималась сетевым бизнесом, ездила в командировки и говорила, что очень любит активных людей. Поэтому я взяла себе в качестве авторитета эту модель поведения и старалась быть именно такой: активной.

Во взрослом возрасте сидеть утром в кровати с книжкой даже в выходной для меня казалось чем-то за гранью. Просто так лежать, отдыхать и бездельничать вызывало во мне чувство вины и ощущение упущенных возможностей.

В детстве для меня было удивительным и непривычным, когда я приезжала на каникулы в деревню к бабушке. Я просыпалась от того, что солнце светило в оконную раму, петух надрывал глотку, а на кухне шкворчала сковородка. Бабушка жарила блинчики и говорила:

– Да поваляйся еще.

Бабушка считала, что делать полезные дела её внучки успеют, когда будут взрослыми. А пока они дети, их дело – играть, носиться и спать до отвала.