Blue представляла собой программный вариант «синей коробочки». Вы звонили на информационную линию телефонной компании, а затем подносили трубку телефона к динамику компьютера. Программа выдавала магический тон частотой 2600 Гц, который предоставлял вам права «суперпользователя».

В те времена я жил в Огайо, а моя девушка в Небраске (если уж это не доказывает моей компьютерной одержимости, то не знаю, что еще может это доказать). Получив Blue, я стал звонить ей, как безумный маньяк. Я был неприкасаемым! Я целый месяц наслаждался статусом суперпользователя, по нескольку раз в день звоня своей девушке совершенно бесплатно. Но потом отец получил телефонный счет.

– Шестьдесят три доллара за информационные звонки? – возмутился он. До сих пор помню, как он размахивал счетом, и сумму помню, как сегодня. – ШЕСТЬДЕСЯТ ТРИ ДОЛЛАРА?

Blue оказалась не совсем бесплатной: нужно было набирать номер информационной линии. Такой звонок обходился в 50 центов. За один месяц я звонил туда сто двадцать шесть раз!

«Синие коробочки» сродни mind hacking: все мы пытаемся выйти из обычного режима «пользователя» и перейти в режим «суперпользователя», чтобы открыть в себе особые силы и возможности. Мы пытаемся добраться до корней нашей ментальной системы и изменить код, который управляет нашей жизнью.

Легко понять, трудно сделать. Разум, как неуверенный в себе системный администратор, хочет удерживать нас в режиме «пользователей». Даже если нам удается на время получить статус «суперпользователя», то нас выбрасывает из него раньше, чем мы успеваем это понять. Мы соскальзываем обратно и снова оказываемся в полной власти разума. Мы снова смотрим кино.

В журнале Frontiers in Human Neuroscience было опубликовано удивительное исследование[28]: тренируя режим «суперпользователя», можно значительно повысить способность «когнитивного контроля», то есть умение концентрировать собственный разум. Это позволяет добиться успехов в учебе, в работе и в жизни[29]. В ходе исследования людей учили концентрироваться на конкретной цели, замечать, когда их разум отвлекается, и сразу же переключать внимание на цель. После тренировок люди научились удерживать внимание на цели и игнорировать все отвлекающие факторы в течение более длительного периода времени. То есть они сумели перепрограммировать свою нейронную схему для повышения ее эффективности. (Очень скоро вы научитесь этому приему.)

Если сказать по-другому, то участники исследования учились входить в режим «суперпользователя», замечать непроизвольный выход и сознательно возвращаться обратно. Как вы вскоре убедитесь, выйти из системы несложно. Сложно заметить, что это произошло. Другими словами, самое важное – сознавать свой контроль над разумом (режим «суперпользователя») или утрату этого контроля (режим «пользователя»).

Каков же вывод? При достаточной тренировке вы можете научиться оставаться в режиме «суперпользователя» гораздо дольше. Важно то, что вы сможете «прерывать» обычный режим пользователя и быстро переключаться в режим суперпользователя – как при перезагрузке компьютера. Если идея «фильма разума» вас не привлекает, подумайте о том, чтобы получить доступ «суперпользователя» к собственному мозгу.

В старших классах я входил в шахматную команду школы. Это был единственный вид спорта, которым я мог заниматься, не отвлекаясь. Отец научил меня основам шахмат, и я вступил в команду, зная, как движутся фигуры и представляя себе основную концепцию игры.

Тренировал нас школьный психолог, что внушало особое уважение. Впервые я познакомился с ним летом. Он вручил мне плохо отксерокопированную книжку по шахматной