– Возможно, но его поведение... порою, уж простите, оно совершенно неадекватное. Он устраивает истерики и пугает других детей, безобразно кричит, плачет без причины, бьёт себя или дёргает за волосы, падает на пол... вы слишком его избаловали. 

– Это не избалованность, – возразила мама. – Он никогда ничего не делает просто так, “без причины”, просто это нелегко понять. Он другой, понимаете? А не отсталый или неадекватный. Ко многому из того, что задевает нас с вами, он относится абсолютно спокойно. И наоборот – то, что нам безразлично и привычно, он может вопринимать очень тяжело. У него просто иные реакции, понимаете?.. 

– Вот поэтому и нужен хороший врач, – отозвалась воспитательница. – Чтобы сделать его реакции нормальными. Как у всех.

___________________________ 

*Код в программировании – это специальный текст, состоящий из набора пошаговых инструкций. Компьютер считывает код, который сообщает ему, какие операции следует выполнить с данными. Комментарии к коду предназначены для тех, кто в будущемстанет использовать исходный код, созданный программистом, но вряд ли сможет понять или прочитать его самостоятельно. 

**“Хороший код – это самодокументируемый код” – расхожая фраза в среде компьютерщиков, означающая, что в теории код настоящего профессионала должен быть настолько ясен и удобочитаем, что ни в каком комментировании просто не нуждается. На практике же нужда в комментариях есть всегда, однако определённые техники программированияделают код яснее, что упрощает его понимание и помогает улучшить архитектуру всей программы. 

18. 16

Рассказать о своём внутреннем состоянии и объяснить мучения, которые причиняют мне походы в детский сад, я не мог, а выражать мысли в письменной форме тогда ещё не научился. Однако это не мешало мне устраивать бунты: я протестовал против ежедневных походов в садик всеми доступными мне методами. К примеру, по утрам, когда мама будила меня, я просто не реагировал. Она могла делать со мной что угодно: тормошить, встряхивать, уговаривать, ругать – я совершенно расслаблял все мышцы своего тела и валился обратно в постель. Если мама пыталась меня посадить – я тут же падал обратно. Если она силой вытаскивала меня из кровати и пробовала поставить на ноги – я сваливался на пол и оставался лежать там. Она не могла заставить меня ни умыться, ни поесть, ни одеться, в итоге выполняла все эти манипуляции со мной сама и тащила в детский сад на руках, выговаривая по дороге, что опоздает из-за меня на работу и у неё будут большие неприятности.  

– Да что с тобой, сынок? – спрашивала она без конца. – Зачем ты всё это делаешь? У тебя что-нибудь болит? 

Я отрицательно мотал головой. 

– А в чём тогда проблема? 

И только спустя несколько дней такого поведения она наконец догадалась: 

– Ты что, не хочешь идти в сад?! 

Я кивнул, обрадовавшись, что она наконец-то меня поняла и теперь мои муки точно прекратятся. Однако мама уселась рядом со мной и принялась долго объяснять, что не может оставить меня дома, что ей нужно каждое утро вовремя являться на работу, за которую она получает деньги, что у неё просто нет другого выхода...  

– Давай договоримся так, – сказала она вдруг. – То, что ты ходишь в садик – это не наказание и не повинность, это такая игра. Я даю тебе задание: выдержать в детском саду весь день, до вечера. Если ты справишься – каждый раз, приходя за тобой, я буду приносить тебе “Сникерс”. 

Я задумался. Эти шоколадные батончики были моими любимыми, но ради них пришлось бы продолжать посещать то невыносимое место и страдать из-за противных людей, которые меня там окружали...