– В донесениях есть что-нибудь важное?
Люка одну секунду поколебался, но в конце концов решил, что попытка самоубийства, даже если она произошла в «Георге Пятом», не может считаться чем-то важным, и ответил:
– Ничего.
Он и не подозревал, что в этот момент совершает крупную ошибку, которая осложнит жизнь комиссару Мегрэ и всей сыскной полиции.
Когда в коридоре прозвучал звонок, комиссар взял несколько папок с делами, вышел из кабинета и вместе с остальными начальниками служб направился к главному шефу. Там речь зашла о делах, которые были в производстве у разных комиссаров, но о графине Пальмиери Мегрэ не говорил, потому что не знал о ней.
В десять часов он вернулся в свой кабинет и с трубкой во рту начал писать отчет о вооруженном нападении, которое произошло за три дня до этого и виновников которого он надеялся вскоре арестовать, благодаря тому что они потеряли на месте преступления альпийский берет.
Примерно в этот момент некто Джон Т. Арнольд, который, надев халат поверх пижамы, ел первый завтрак в отеле «Скриб» на Больших бульварах, снял трубку телефона:
– Алло, мадемуазель! Будьте добры позвать полковника Уорда, отель «Георг Пятый».
– Сию минуту, месье Арнольд.
Месье Арнольд был здесь давним клиентом и жил в «Скрибе» почти круглый год.
Телефонистка из «Скриба» и телефонистка из «Георга Пятого» никогда не видели друг друга, но были знакомы, как случается у телефонистов.
– Алло! Милая, соедини меня, пожалуйста, с полковником Уордом.
– Это для Арнольда?
Арнольд и полковник имели привычку звонить друг другу по нескольку раз в день, а звонок в десять утра был у них традицией.
– Он еще не просил подать первый завтрак. Мне все-таки позвать его?
– Подожди, я спрошу своего абонента.
Штепсель сменил гнездо.
– Месье Арнольд? Полковник еще не требовал первый завтрак. Мне разбудить его?
– Он не оставил записку?
– Мне ничего об этом не говорили.
– Сейчас действительно десять?
– Десять часов десять минут.
– Позовите его.
Снова перемещение штепселя.
– Позвони ему в дверь, моя милая. Если он будет ворчать, тем хуже.
И на этом канале наступила тишина. Телефонистка «Скриба» соединила еще трех абонентов, причем одного из них – с Амстердамом, прежде чем позвонила сама:
– Алло! Моя милая, ты не забыла про моего полковника?
– Я нажимаю его звонок не переставая. Он не отвечает.
Через несколько минут «Скриб» снова вызвал «Георга Пятого».
– Послушай, моя милая. Я сказала своему абоненту, что полковник не отвечает. Он говорит, что это невозможно, что полковник ждет его звонка в десять часов, что это очень важно.
– Я еще раз позвоню полковнику. – Потом, когда и эта попытка не дала результата: – Подожди минутку. Я спрошу у консьержа, не вышел ли полковник. – Тишина. – Нет, его ключа нет на доске. Что ты хочешь, чтобы я сделала?
Джон Т. Арнольд в своем номере терял терпение.
– Мадемуазель, что такое? Вы забыли о моем заказе?
– Нет, месье Арнольд. Полковник не отвечает. А консьерж не видел, чтобы он выходил, и его ключа нет на доске.
– Пошлите коридорного постучать в дверь.
На четвертом этаже, где жил полковник Уорд (между ним и графиней Пальмиери было пять номеров), работал уже не Жюль, а сменивший его другой коридорный, итальянец по имени Джино.
Этот коридорный снова связался с консьержем:
– Там не отвечают, а дверь заперта на ключ.
Консьерж повернулся к своему помощнику:
– Сходи посмотри.
Помощник в свою очередь позвонил в дверь, потом постучал и тихо позвал:
– Полковник Уорд…
Затем вынул из кармана отмычку и сумел открыть дверь.
Ставни в номере были закрыты, и в гостиной на столе горела непогашенная лампа. В спальне – тоже свет, кровать постелена на ночь, пижама развернута.