Единственным человеком… живым человеком, а не призраком, регулярно меня посещающим, внезапно стал соцработник… вот ведь… имя забыл… как там его… а, неважно.

– Дмитрий Петрович вас уже год назад отстранили от активных действий. Психологи в один голос галдят, вам необходимо лечение и реабилитация, – сказал он, глядя на меня профессионально заботливым взглядом.

– Нет. Я справлюсь самостоятельно. Я не псих.

– Вы отказываетесь от помещения в государственную клинику? Подумайте, ведь…

– Я!!! СКАЗАЛ!!! Отказываюсь!!! – Если бы я мог орать – орал бы. Но в горле пересохло, и я лишь хрипел.

– Хорошо. Подпишите здесь. И здесь. А сюда приложите палец. Теперь сюда, нужен скан сетчатки глаза… Еще раз, не прочиталось. Еще. Да что такое? О… Да у вас зрачки на все глазное… ВРАЧАААА!!!

Галдели психологи, ага. Ни один из этих недоучек так и не распознал зависимости. Пока не стало слишком поздно. В тот момент я пережил свою первую клиническую смерть от передоза, истощения и перевозбуждения одновременно. Тогда за меня взялись всерьез.

Я несколько раз оказывался на больничной койке в реанимации. Стал там почти своим.

– Дмитрий Петрович, вам произведено полное переливание крови. Медикаментозное лечение покрывает ваша страховка пожарного-спасателя, хоть и бывшего. А вот психологическое, оказывается, только в минимальных объемах. Тем не менее, молодой человек, я крайне рекомендую им не пренебрегать. Вот контакт, примите на ком. И не менее двух раз в неделю…

Держался я месяц.

Потом сорвался.

Попал в больницу… Откачали. По телефону дал клятву отцу взяться за ум. Взялся, но ненадолго. Срывался четыре раза. От моих, некогда неплохих, накоплений оставались рожки да ножки, когда очередной передоз отправил меня в реанимацию. Откуда уже не выпустили. Да и ходить я не мог, обширный инсульт, парализация. В принципе, все это в наше время лечится, были бы деньги. Но денег уже не было, и меня поместили в спецприемник для таких вот бедолаг… Отец предлагал домашнее содержание, но я категорически отказался. Доживать немногие оставшиеся деньки, ссать под себя и жаловаться на жестокую судьбу лучше вдали от тех, кого любишь.

Там я почти все время был под кайфом. Морфий не лучший вариант, но и он меня устраивал. По крайней мере, не разбодяженный.

– Ну здравствуй майор. Хреново выглядишь.

– Ыаа-ааа-иаа… ыыау…

Полковник Смирнов, мой бывший шеф. Разбудил, гад. Наверное, что-то мне вкололи, чтобы я в себя пришел. Сволочь. И чего принесло…

– Лежи, майор, лежи. Все понимаю. Не напрягайся. Петр Максимович просил, чтобы новости тебе рассказал именно я.

Знакомое имя… Петр Максимович… А… Это же мой отец… Отец. А где он? Почему его нет рядом? Мне так не хватает его спокойной уверенности…

– Вот что, Дима… Маховики государственной машины раскручиваются неспешно, зато, если уж наберут обороты, хрен остановишь. Так что, главное – запустить процесс. Тебе повезло. Попал ты в этот механизм. В числе первых, между прочим.

Сколько слов… Устал я… Уходи, полковник, спать хочу… Морфия хочу… Спать… Жаль, сказать не могу. Из всех звуков теперь доступны только «Ы», «У» и «О»… Небогатый арсенал…

– Тебя включили в госпрограмму реабилитации бывших полезных членов общества. Твоего желания не спрашивали и не спросят, ты уже два месяца недееспособный ни хрена. Просто поставить тебя перед фактом необходимо, и все. Петр Максимович все необходимые бумаги подписал. Два, а то и три года в восстанавливающей капсуле тебе светит. Работа охренительно дорогих нанороботов будет оплачена государством. Как следствие тело будет восстановлено. Полностью. До твоего доинсультного и донаркоманского состояния.