Облезлая, плохо оснащенная и плохо освещенная, с постоянными жалобами клиентов на недолив, эта захудалая колонка гордо именовала себя автозаправочным комплексом, АЗК. Последнюю букву аббревиатуры оправдывал лишь небольшой скособоченный бокс, приспособленный под мойку. С вечно протекающим шлангом и пьяными мойщиками.

Однако местоположение комплекса удобное, недалеко от центра, клиенты хоть и плюются, но заглядывают сюда часто.

Создать новый имидж АЗК было несложно. Сложно – все согласовать и доказать. «Вложи рубль, получи пять» – главный аргумент Ники. Но убеждал он не всех. Пришлось бросить на проект все имеющиеся силы и средства, обивать пороги разных учреждений, мотаясь с утра до ночи от дирекции к управлению и обратно. От Москонцерта к исполнителям популярных песен, будущим звездам бензоколонки.

В этот период обвального крушения всех государственных структур, еще вчера таких прочных и надежных, не знаешь, куда бросаться. Одна контора лихорадочно перестраивается, ей не до твоих проектов. Другая – в растерянном оцепенении. Словно загипнотизированная происходящими переменами, ждет, что будет дальше. Ники-то знает, чувствует, что дальше будет хуже. Надо брать ноги в руки и – вперед, сверкая пятками. Пока не догнали. Время – деньги, и нельзя тратить его на чиновничий паралич.

Вездесущие коллеги-водители снабдили нужными адресами, и – по коням. К народным любимцам, лично. В этом и крылась главная изюминка проекта.

Как ни странно, известные исполнители популярных песен не посылали менеджера куда подальше. Слушали с интересом, кивали: «Да, зарплата и в самом деле нищенская. Да, и ее не платят. Верно, надо как-то выживать. О-о, ваш проект очень интересен. Да, да…» А потом – гордый отказ: «Нет. До бензоколонки не опустимся!»

Но один все же согласился. Скорее всего, из чистого авантюризма. Не оперный певец, не звезда первой величины. Однако достаточно известный, из тех, чье имя у всех на слуху.

«Поющая колонка» зазвучала уже через несколько дней.

Прибывшая с инспекцией межрайонная комиссия была в шоке от произошедших за столь короткий срок перемен.

Выкрашенная свежей краской АЗС сверкала, как новая монета. Покосившийся бокс подправили, установили мощную щетку-автомат. Облупившийся щит с ценами сортов бензина заменило современное неоновое табло с голубой подсветкой ценника. Под ним красовалась размашистая надпись: «НАЛИВАЕМ БЕЗ ОБМАНА». А дальше, над мойкой, еще одна: «ОМЫВАЕМ БЕЗ ПРОБЛЕМ».

– Все хорошо, только слишком фривольные надписи, – констатировала комиссия. – Надо бы…

Фраза осталась незавершенной: в это время раздался знакомый голос. Борис Исеев послал по радиомикрофону свой горячий привет всем клиентам АЗК и запел популярный хит: «Яблоки на снегу-у». Известный исполнитель не забывал при этом переставлять заправочный шланг из одного бензобака в другой и получать щедрые чаевые, небрежно засовывая их в нагрудный карман куртки. Вскоре нагрудный карман раздулся до неприличных размеров, и деньги пришлось рассовывать по другим.

Очередь к необычному заправщику растянулась на километры и все росла. В основном – иномарки. «Новым русским» – хозяевам богатых авто безумно льстило, что их обслуживает сам Борис Исеев. За это они сыпали ему пригоршни «зеленых».

К вечеру про поющую колонку пронюхали шустрые телевизионщики. Бойкий оператор снял сюжет на злободневную тему: «Малый бизнес». Подумав, прибавил эпитет «процветающий».

Телевизионщикам все происходящее показалось супердемократичным: популярный, всеми любимый артист не гнушается непрестижной, казалось, работы заправщика. Что они и отразили в своем репортаже.