– И мусор выносить нельзя?

– Нет. За нарушение – штраф. Там все написано, – врач кивнул на подписанную ею только что бумажку.

– Но ведь вонять будет! Это же мусор!

– Вы в казаки-разбойники в детстве играли? – неожиданно подмигнул ей врач.

– Конечно!

– Ну, так надо дальше объяснять?

Она все поняла. Партизанить, значит, придется. Не жить же с воняющим мусорным ведром под раковиной?

– У вас еще есть время, – сжалился над ней врач. – До завтрашнего утра. Вас не сразу подключат к социальному мониторингу.

– А что это такое?

– Там все написано, – он опять кивнул на бумажку. – А теперь мазок.

Медсестра открыла пакетик с тестом ПЦР и встала. Людмила покорно открыла рот. От неожиданности она закашлялась: палочку для того, чтобы взять мазок, засунули глубоко.

– Все уже, – недовольно сказала медсестра. – Что ж вы все такие нервные?

– Занервничаешь тут, когда ковид! – огрызнулась она. Ей тут же бесцеремонно залезли в нос. Потом в кухню, где проходил «прием» вошла Любаша.

Визит бригады медиков длился недолго. Когда они ушли, Людмила в растерянности спросила у мужа:

– Серый, а что такое социальный мониторинг? Что я подписала-то?

– То, что ты не читала, – прохрипел муж. – Откуда я-то знаю?

Она придвинула к себе бумажку, потом залезла в Сеть. Оказалось, что на протяжении двух недель ей будут приходить эсэмэски от службы социального мониторинга с требованием сделать селфи и выслать им. Потом проверят геолокацию. За нарушение ждут серьезные штрафы. Вплоть до уголовной ответственности!

– Вот я дура! – закричала она. – Зачем я только это подписала!

– Не ори, что-нибудь придумаем, – поморщился муж.

– Я в магазин! Любка – дома сиди, поняла?

– Я могу с тобой… – заикнулась было дочь.

– Всем – ша! Мать виновата, мать исправится!

Она еле донесла до подъезда полные сумки. Подумала, что зря отказалась от Любашиной помощи. Но сегодня Апельсинчик явно тормозила. И делала ошибку за ошибкой.

…После того как Людмила приготовила ужин, она вспомнила, что несколько дней ничего не писала в своих блогах. Они небось окончательно захирели. Но должны же люди понять?

Она торопливо зашла на свой канал в Дзене и написала статью:

Звоните 122: как реально работает горячая линия «Ковид»

Мой вам совет: если с вами случилось то же, что и с нами, действуйте по этой схеме. В ночь на 31 декабря у мужа поднялась температура выше 38. Ее удалось сбить, и несколько дней была болтанка: 37,2… 37,4… Нос заложен, в ушах пробки, болит горло, общая слабость. Но главное – температура опять поднимается! Сегодня пятый день, улучшений нет. А праздники. Первого января – его вообще нет. Второго пошла в магазин, так там продавцы с такими лицами, будто накануне они похоронили личное счастье.

И что делать? Муж, убей, не помнит, к какой поликлинике прикреплен, он туда вообще ни разу не ходил. Ну да, человек никогда не брал больничный. Еле-еле полис нашли. И что дальше?

По совету подруги решила позвонить на горячую линию по ковиду: номер 122. Симптомы-то присутствуют. Ждать не пришлось: оператор ответил тут же. Спросил: что случилось, записал адрес, телефон и номер страхового полиса. Сказал, что врач до вечера приедет.

Прошло всего два часа, и в дверь позвонили. Приятный мужчина в маске, в бахилах, с двумя чемоданчиками. Мужа осмотрели, послушали, задали вопросы о самочувствии. Сказали, что по признакам на ковид не похоже, но все равно надо сдать тест. Муж заполнил форму, и тест взяли тут же. Двумя палочками, мазок из носа и из горла.

Сказали: результат будет через три дня. Придет на номер телефона. А пока сидеть дома. Да и куда супруг пойдет в таком-то состоянии? В основном лежит и дремлет, одним глазом глядя в экран.