Раскат Грома (РГ)

Раскат Грома (Rolling Thunder), или АрТи (RT), как его звали друзья, был таинственным духовным лидером, который заслужил это имя своим умением вызывать гром и молнию даже в разгар засухи в пустыне. Он был знахарем из племени шошони и жил на захудалом ранчо в Карлине, в штате Невада. Днем АрТи работал кондуктором на железной дороге, а по вечерам проводил церемонии в парилке, ухаживал за больными и принимал гостей, в числе которых были музыканты из группы Grateful Dead. Впервые я встретился с АрТи, когда вместе со своим профессором Стэнли Криппнером приехал на ранчо Микки Харта в Калифорнии. Микки был тогда перкуссионистом в этой группе, и у них с АрТи завязалась дружба (позже Микки Харт выпустит альбом под названием Rolling Thunder – «Раскат Грома»).

АрТи считался противоречивой фигурой. Был ли он тем, за кого себя выдавал? Менял ли он личность по мере необходимости, чтобы выполнять свою работу? Казалось, он обладал особым даром перевоплощения, но не было ли все это иллюзией? Много раз, когда я присутствовал на огненных церемониях, которые АрТи проводил в пустыне Аризоны, он исчезал из круга, пока мы, участники, синхронно двигались, исполняя танец змеи. Затем он таинственным образом вновь появлялся в круге, словно из ниоткуда. Он вел церемонию, то и дело исчезая из поля нашего зрения. «Невидимость, – пояснил он мне позже. – Тебе следует практиковать ее чаще».

Каким-то образом я знал, что, если попытаюсь выяснить подробности, он просто посмеется надо мной. Обычно, стоило мне почувствовать, будто я начинаю понимать, кто такой АрТи и чему он меня учит, как у меня начинала кружиться голова. Казалось, что АрТи сам вызывает это головокружение. Он часто напоминал мне, что путь пробуждения нашей внутренней силы изобилует зигзагами и поворотами: нам следует «ожидать неожиданного» и быть гибкими, то есть свободно держаться за свои знания, не позволяя им затвердеть и превратиться в идеологию.

Амчи Тендзинг Биста

Амчи Тендзинг Биста, или просто Амчи, что на тибетском языке означает «доктор», является мастером верховой езды и буддийским священником. Амчи открыл мне глаза на медицину Гималаев и на то, как его соплеменники понимают связь между разумом, эмоциями и телом.

Во время нашей совместной экспедиции в Непал я увидел многие стороны личности Амчи: то был буддийский священник, врач, учитель и лихой наездник, как будто сошел прямо с экрана ковбойского фильма. Прежде всего я восхищаюсь тем, что он основал сиротский приют, в котором живут и воспитываются бездомные дети. Когда они подрастают, он обучает их искусству тибетской медицины. Я стал попечителем этого приюта и помогаю детям, чем могу.

Всех этих хранителей мудрости можно назвать несовершенными – они такие же неправильные люди, как вы и я. Тем не менее все они по-своему достигли мастерства, пробудив свои дарования и став более полноценными, человечными и полезными, чем можно себе представить. Они брали то, чему научились, и щедро делились с другими. Я надеюсь, что, рассказывая их истории в этой книге и описывая наши совместные приключения, я отдаю должное их знаниям.

Дух всегда внимателен к нашим желаниям – то есть к тому, чего мы хотим для себя. Однако мы должны быть готовы отказаться от ошибочных убеждений относительно того, что лучше всего для нас, поскольку они почти всегда влекут за собой попытки исправить судьбу, данную нам при рождении. Только когда мы начинаем пробуждать внутреннего мастера, мы избавляемся от кошмара, в котором жили, – кошмара, обусловленного страхом и установкой на недостаток всего на свете, из-за которой здесь и сейчас мы сосредоточены исключительно на «я и мое».