– Ну, слушай свою историю, Саня (так я узнал, что меня тут зовут Александром).

– Сейчас идет 1990 год, август месяц. Фамилия у тебя Летов, но все зовут Лётчиком, лет тебе 28, раньше ты работал в Институте радиотехники, а полгода назад ушёл в комплексную строительную бригаду зарабатывать себе квартиру. Называется это дело МЖК, молодёжный жилой комплекс в расшифровке. Нас тут 12 человек в этой бригаде, в кирпичном цехе девять парней работают, а в плиточном три девочки. Посменно с нами пашут химики… ну это те, кто условные срока получили и обязательную отработку на стройках народного хозяйства, и стройбатовцы, там сплошные таджики с узбеками, по-русски почти никто не понимает. Про семью рассказывать?

– Чё спрашиваешь? – буркнул я, – говори, я скажу, когда притормозить.

– Ты женат, детей нету, жену зовут Ира, живёте вы на проспекте Свердлова, дом 8, квартира 94, это коммуналка.

– Понятно, – протянул я, – а теперь давай подробности.

– Щас телегу нагрузим, тогда продолжу, – откликнулся Миша, туша папироску.

И опять всё повторилось, как страшный сон… но не со стопроцентной точностью – когда специальная бригада начала вытягивать большую телегу в печку, что-то пошло не так, и телега сошла с рельсов. Со страшным грохотом. Наши пирамидки при этом посыпались и развалились где-то наполовину. Прибежала мастер баба Юля с диким ором, в результате чего мы раскидали кирпичи в обе стороны, а телегу поддомкратили и поставили на место. Ну и опять повторилось то же самое, двойная работа получилась, а соответственно двойная затрата времени.

– Так я и знала, – надрывалась баба Юля из-за соседнего крана, – что мы сегодня план не выполним. Шевелитесь, ребятишки!

Продолжение диалога с Мишей получилось только по окончании смены. Мы дружно прошли в раздевалку, перепрыгивая лужи на полу (крыша у кирпичного цеха не очень сплошной была), помылись под холодным душем (горячую воду летом тут, как оказалось, отключали), переоделись из казённых комбезов в цивильную одежду и вышли на свет божий ждать автобуса из этой забытой богом и властями дыры до более-менее цивилизованных мест.

– Какие именно подробности тебя интересуют, Саня? – спросил Михаил.

– Да вываливай всё подряд, разберусь как-нибудь, – хмуро отвечал я.

Из вываленного мне запомнился подробный перечень членов нашей комплексной бригады, распорядок работы на заводе (оказалось между делом, что это последняя первая смена, завтра выходной, а послезавтра выходить во вторую – к половине четвёртого) и что нам обещали в конце трудного пути.

– На этом заводике мы зарабатываем не деньги, хотя их тоже платят, пусть и не очень много, а лимиты на кирпич, который пойдёт на строительство нашего общего дома.

– То есть стройку ещё и не начинали? – уточнил я.

– Да какой там… на месте нашего дома деревья растут – нам, кстати, надо будет их спилить через неделю. У нас и руководители есть со стороны комсомола, там специально сделали такую конторку под названием Молодежное проектно-строительное хозрасчётное объединение, МПСХО сокращённо. Сидят они в одном корпусе строительного института почему-то, в строяке то есть…

Тут к нам подбежал ещё один парнишка, я уже успел запомнить, что это ещё один МЖК-вец по имени Толик.

– Мне тут бригадирша сказала, что сегодня деньги должны дать за июль, – запыхавшись, отрапортовал он, – поехали в строяк.

Да, вот такая двухступенчатая схема у нас была – работали на заводе, а зарплату получали в этой комсомольской конторе. И на этом месте у меня пробило какой-то блок в мозгах, и я отчётливо вспомнил всё… ну или почти всё. Это ж была история одного моего коллеги по одной из работ… ну бывшего, конечно, коллеги по бывшей работе, он у нас всего-то полгода числился, но водку мы с ним пили не меньше пяти раз. И в процессе одного из распитий он и рассказал мне горестную историю своей жизни, в которой был и МЖК с кирпичным заводом, и Институт радиотехники, и семейная жизнь в коммуналке с Ирой. Закончилась вся его эпопея мягко говоря нехорошо – с квартирой его кинули, зря он два года проишачил на вредном производстве, с женой расстался, в институте тоже всё плохо сложилось. В итоге он всё же сумел подняться и устроиться в наш банк, но потом, насколько я знаю, погиб в страшном ДТП где-то на кольцевой трассе вокруг нашего города.