- Ну что же, Кексик, вот и молодость ушла, - произнесла Уинтер Салмер, графиня Телборн, глядя на свое отражение.

Высокое зеркало в резной раме отражало невероятно хрупкую даму неопределенного возраста с бледным лицом, тонкими лучиками морщинок и Кексика. Кексик смотрел на хозяйку умненькими бусинками глаз. Правду сказать, песик тоже был не особо молод. Почти полтора десятка лет - немалый возраст для собаки. Графиня где-то слышала, что один собачий год равен семи человеческим. Осознав, что Кексик практически столетний старец, графиня почти устыдилась своих недавних слов, наклонилась и почесала пса за ухом.

- Все уходит и все уходят, - вздохнула она. - Только ты по-прежнему рядом. Хороший пес, хороший.

Кексик согласно засопел и застучал метелкой хвоста. Для столетнего старца он был необычайно подвижен. Ухоженная шелковистая шерстка блестела, мелкие зубки поражали белизной, а в круглых глазках сверкали искорки озорства.

Графиня улыбнулась маленькому другу, звонко чмокнула его в нос, выпрямилась и подошла к окну. Вид, открывшийся ее взору, был великолепен.

Солнечные лучи золотили траву на лужайке и фигуры парковых кустов, отчего те по цвету напоминали желто-зеленые леденцы, которые Уинтер обожала в детстве. Светлые, почти прозрачные, они, казалось, мягко светились изнутри, даря ощущение радости и предвкушения чуда, только при одном взгляде на них во рту разливалась мятная терпкость. Уинтер улыбнулась сладким воспоминаниям, но даже они так и не смогли разогнать ее муторно-тоскливое настроение. А когда взгляд споткнулся о парковую дорожку, графиня поморщилась и вовсе от окна отошла. Смотреть на дороги, тропинки, аллеи она не любила.

Слишком многие ушли от нее, слишком многим смотрела она вслед, буравя умоляющим взглядом удаляющуюся спину. Но ни один из ушедших ее безмолвным мольбам не внял. Даже не оглянулся.

Мать Уинтер умерла рано, она почти ее не помнила, но процессию, провожающую мать в последний путь, запомнила хорошо. Девочка была тогда мала, больна, и ее на похороны не взяли. Единственное, что она могла, - это смотреть из окна, как маму навсегда увозят в красивом ящике по пыльной дороге.

Потом ушел отец. Этот обошелся без ящика. После смерти жены он пустился во все тяжкие: вино, азартные игры, сомнительные дела. В конце концов, его обуяла неодолимая тяга к перемене мест, он сорвался и ушел из дома в ночь. Уинтер с братом смотрели в окно на его истаивающий во тьме силуэт.

Потом восемнадцатилетний Уильям как мог справлялся с кредиторами, полицией, странными личностями бандитской наружности. Справлялся неплохо: отстоял дом и даже пристроил сестру в небольшой, не слишком популярный, но довольно приличный пансион. А затем тоже стал уходить. Дорога звала и брата. И хотя Уильям всегда возвращался, отпускать его было непросто, поскольку возвращался он всегда немного другим, капельку повзрослевшим, чуточку чужим, бесконечно отстраненным, вслушивающимся и всматривающимся во что-то далекое, пока неизведанное.

Когда Уинтер встретила Роберта, или, правильнее будет сказать, когда Роберт обратил внимание на Уинтер, она долгое время не могла поверить, что он останется с ней, не уйдет. Но граф Телборн был терпелив, влюблен и настойчив. И Уинтер позволила себе доверие, она поверила, что этот человек останется рядом и в горе, и в радости, не предаст, не бросит, не уйдет. Она вышла за него замуж и прожила с верой в этого человека пять долгих лет. И даже чуть дольше. А потом…

Все уходят, ушел и он. Дорога отняла у нее еще одного близкого человека. Уинтер винила дорогу. Так было проще, потому что если признать, что виновна не дорога, то придется признать, что вина лежит на Роберте или даже на самой Уинтер.