Нет Бога. Только боль, случайность и нелепая смерть. Раз так, то и жить незачем.

Владимир садится в полицейскую машину. Рядом с ним – лейтенант, у него кобура, в ней – пистолет. Владимир решает: завалю его на повороте, достану пистолет и застрелюсь.

Жизнь – пустая и никчемная нелепость. Жуткое страдание, которое нужно немедленно прекратить.

Точка.

Константину сорок лет. Его жену зовут Надя. У них двое детей: мальчик и девочка. У каждого ребенка своя комната в трехкомнатной квартире в спальном районе города Москвы. Егору семнадцать лет, заканчивает последний класс школы. Он увлечен идеями чистоты нации. Днями и ночами Егор пропадает где-то в обществе единомышленников. Очень часто возвращается домой на рассвете прямо из отделения полиции. Свою идею считает святой. Как-то раз Константин устроил с ним спор, он говорил о толерантности и терпимости, но неожиданно получил от сына прямой удар в челюсть. Это было сигналом о том, что больше он в доме не хозяин.

Дочери Вике пятнадцать лет, и у нее сложный переходный возраст. Подростковый кризис. Она тоже пропадает ночами, без всякого сомнения, курит травку, от нее часто несет алкоголем. Родительское внушение приводит ее в бешенство. Она хлопает дверью и запирается в своей комнате. Все, что ей нужно от родителей на данном этапе, – чтобы давали ей денег и оставили в покое. Такова жизнь.

С женой у Константина давно нет секса. Отношения сугубо прагматичные: дети, деньги, обязательства.

Костя не знает, зачем он живет.

Он – хороший плотник, мастер по сбору мебели, но его зарплата невелика. Единственная отрада – посмотреть со старыми друзьями в спортивном баре футбол, отвести душу.

Он атеист. Не верит ни в какие Высшие силы. Жизнь – хорошо организованная случайность, эксперимент природы, не очень-то удачный.

Он чувствует неотвратимое приближение смерти, как отраду и успокоение, как ответ на все вопросы, не имеющие ответа.

У него есть простая мечта: чтобы они всей семьей отправились отдыхать куда-нибудь на юг. Там, на берегу моря, они нашли бы маленький и уютный, не слишком дорогой ресторанчик, зашли бы в него, сделали заказ и поговорили бы по душам все вместе впервые в жизни. Без истерик и скандалов, как самая настоящая семья, в которой каждый уважает интересы другого члена семьи и заботится о нем, как о себе самом.

Все меняется, когда пропадает Вика. День, второй, третий. Они с женой обзванивают всех ее друзей и знакомых. Бесполезно. Никто ничего не знает. Говорят так – была рядом, смеялась, улыбалась, шутила, грубила. Дерзила, хамила, ругалась матом, потом исчезла. Пропала. Это не удивительно. Рисковая деваха. Ходила куда-то, хотела стать фотомоделью. Флиртовала со всеми подряд, со взрослыми мужчинами тоже.

Константин вспоминает времена, когда Вика была маленькой и только-только научилась говорить. Они гуляли вместе в парке, и он говорил ей: «Раз, два, три – побежали!» Она смотрела на него снизу вверх, улыбалась и повторяла, смешно коверкая слова: «Я, ва, ти!» – и бежала вперед, оборачиваясь на бегу, где там любимый папа. Он семенил за ней, широко расставив руки, грозился поймать, но никак не мог: уж больно быстро она бежала. Иногда она пряталась за деревом. Он ходил кругами, рядом и будто бы не находил ее. Где Вика? Куда она подевалась? Дочь смеялась так, что у папы таяло сердце. Вот же я! Здесь! И бросалась к папе на ручки. Счастливое время, полное жизни.

Все ушло, все растаяло в вечности. И где теперь Вика? Они подают заявление в отделение полиции. Обещают вознаграждение в сумме всех скопленных денег. Лицо майора непроницаемо: «Приложим все усилия, сделаем все, что нужно. Ждите».