– Нет.

Роман был прочитан, я успела подремать и переговорить с Джерри по телефону.

– Понадобится ещё минимум пятьдесят тысяч, чтобы полностью восстановить пекарню. – С досадой сообщил он.

Если бы у Джерри были такие деньги, то он давно бы поменял проводку, купил новый миксер и заменил холодильник. Открытие пекарни затянется на неопределённый срок.

– Походу, придётся брать кредит. – Сказал Джерри. – Других вариантов не остаётся. Ладно, не забивай себе голову моими проблемами. Главное, поправляйся. Я заеду вечером.

К ужину Джек так и не пришёл. Я не получила ни одной весточки от него, даже скупого «Привет» по смс. Одиночество сидело со мной на постели и ехало в лифте на первый этаж, чтобы вместе со мной давиться полусъедобным ужином. Мысли мои были далеко, пока я стояла в очереди с подносом в ожидании, когда в пустую тарелку плюхнется черпак жидкой каши с куском отварного мяса, по вкусу напоминающего картон. Я так задумалась, что пропустила, как подошёл мой черёд, и услышала за спиной:

– Вы рискуете остаться голодной.

Улыбчивый мужчина лет на пять меня старше ничем не отличался от меня. Простая, удобная одежда, в которой не стыдно выползти из палаты, пришибленный вид, красный поднос в руках, как в школьной столовой. Но кое-что нас всё же отличало: в его глазах не было той печали, что я видела в отражении пудреницы.

– Извините, задумалась.

Сотрудница столовой, по виду которой казалось, что она доедает всё то, что не съедают пациенты, как и следовало ожидать, с каменным лицом плюхнула на мой поднос такую же каменную котлету – на вид просто булыжник – и склеенные макароны. На «десерт» я получила две галеты и стакан сока.

Столики разобрали группки сплотившихся обитателей больницы, что успели обзавестись знакомыми со схожими скрытыми болячками. Я как всегда пристроилась за столиком у окна в гордом одиночестве человека, чьи болячки видны, как на духу. Они написаны на моём лице.

Ковыряя котлету, я поглядывала на телефон, но даже он не желал со мной разговаривать.

– Можно к вам? – Тот же приятный тембр прозвенел над ухом.

Мужчина из очереди выжидательно возвышался надо мной с такой же порцией.

– Все столики заняты. – В качестве оправдания подметил он и для пущей убедительности осмотрелся по сторонам.

– Конечно, присаживайтесь.

Теперь и я слилась с завсегдатаями больничной столовой и обрела собеседника хотя бы на время ужина. Но я не знала, стоит ли затягивать разговор или мой партнёр по столу предпочитает ужинать в одиночестве.

– Жду не дождусь, чтобы выбраться отсюда. – Первым заговорил он. – Первым же делом забегу в какую-нибудь пиццерию и наемся дрянной еды до отвала.

Я улыбнулась, поддерживая столь безответственный план.

– Что вас сюда привело? – Спросила я.

– Язва. – Весело ответил тот.

– Тогда вам не следует объедаться пиццей, если не хотите вернуться сюда в скором времени.

– Ну её. – Махнул он и тоже принялся ковыряться в еде, словно под горкой макарон найдётся что-то повкуснее. – Один раз живём. Если не язва меня доконает, то что-нибудь другое. Не хочу всю жизнь просидеть на диетах и ущемлять себя в удовольствии полакомиться пиццей. Или хот-догом. Вы пробовали хот-доги в «Корнер Виста»? Это забегаловка в Фейрвью.

Я покачала головой, поражаясь, как можно быть таким болтливым и беззаботным.

– Обязательно попробуйте. Там готовят лучшие хот-доги в Портленде. – Он оставил макароны в покое и поднял глаза на меня. – Я Чарли. И у меня язва.

За тридцать секунд нашей беседы я поняла, что приютила за своим столом безнадёжного весельчака и хохмача. Он протянул руку над нашими подносами, я пожала её и тоже представилась: