– А я все чаще думаю, что не хочу, чтобы кто-то мучился по моей милости. Я просто не потяну детей эмоционально. Они не заслуживают расти в таком мире. Нет такого запаса нежности во мне, чтобы все стерпеть.

– Может, стоит лишь сместить акценты здесь? Жизнь прыщет, сочится. Она повсюду, особенно в искусстве – столько выплеснутых душ, которые остальным помогают обрести смысл. Да, материально нам всем тяжело. Хотелось бы просто не думать об этом, наконец. А мы тратим на заработок столько своего времени…

– Но мы же и учимся при этом.

– Хотя да, ты сама говорила, что не работать тебе скучно.

– А, может, я поменяла мнение и теперь хочу на пенсию. Невозможно заскучать наедине с собой, столько еще можно узнать, исследовать, открыть.

– Люди, которые убежденно говорят, почти всегда неправы.

– Люди вообще никогда не правы, как и мы с тобой. Понять это – значит понять историю человечества. Ее подвалы.

– История человечества – худший враг ее будущего тогда уже.

– Или на ошибках учатся?

– Недостаточно.

7

Мира помнила мучительность того путешествия. После него дом уже не был прежним. А навязчивое ощущение хода времени и его безвозвратности только обострилось вдали от привычной среды обитания.

Западная цивилизация так мечтает сбежать в тропики и негу от давящего севера, забыться вдали от суеты. Но в жизни нет рая. Земля – чистилище, совмещающее ужас и красоту на одной улице. И в хижине у моря свои беды. Побег – не искупление, а рубеж, несущий новые муки и новые вспышки благоденствия. Жизнь – борьба и работа, и Мира все отчетливее осознавала необходимость сталкиваться с ней лбом и натыкаться на мнения узколобых. Чтобы неудовлетворенностью настоящим растормошить сок грез.

Люди расходятся не потому, что что-то выгорело или иссякло. А потому, что понимают – нарушен какой-то непреложный баланс их удобства, в чем бы оно ни заключалось.

– Ты любишь нарушать правила, – сказал он ей у трапа самолета, выкидывающего их обратно в монолитный массив словно мстящего за что-то ветра и сожалений. Мире хотелось лишь молчать, чтобы в неосознанном прерываемом сне добраться до собственного дивана и расплескаться по нему. – Тебя заводит мысль, что ты плохая девочка, что ты исключительная, раз можешь переступать через что-то. Но ты не плохая. Тебе просто скучно. Ты ищешь впечатлений, тянешь из людей их чувства и жизнь. И они это ощущают.

Мира не верила своим ушам. Ей никогда не было скучно с пятидневной рабочей неделей и кучей увлечений. Напротив, все больше истово хотелось просто задернуть шторы и не вылезать наружу. Скука – признание, что в жизни нет ничего взамен. А ее жизнь фонтанировала, хоть и не всегда приятным. Фонтанировала настолько, что своим переизбытком будто забивала ее личность и мечты, не давая им пробиться.

– Ты сам всегда говорил про правила и смехотворность тех, кто их соблюдает.

– Значит, я ошибся. Не все так однозначно. Ты сама любишь повторять это.

– Ты струсил, – догадалась она, не желая раскрывать глаза сама себе.

– Есть вещи важнее юношеской потребности идти наперекор всему.

– А если это не юношеская потребность, а стиль жизни? Свобода духа.

Мира почувствовала, как тяжело стало дышать. Она была убеждена, что он ее друг, что они двое против всех, Сид и Нэнси, Исида и Осирис… Мира тоже способна оплакать, а затем воскресить силой своей самоотверженности. Отозваться на любовь – уже быть влюбленным. А он же тогда отозвался! Эта завораживающая рок-н-рольная связь должна была родить нечто долгосрочное, непримиримое против остальных… То, о чем Мира столько мечтала, создавая себе воображаемых друзей в противовес тем, которым всегда чего-то недоставало, и со временем они растворялись где-то в пучине двадцать первого века. Тим так привлекал своей особостью, непохожестью на нее, дополняя ее суждения оголтелым юмором и пропуская в закрытые для нее прежде миры. Но… должно быть, она зря возложила на Тима столько призрачных надежд.