. Никелевые герцогини играли на самых дешевых игровых автоматах (теперь они принимали четвертаки) и не подходили к тем, где ставка составляла один или пять долларов. Они дергали за ручку часами, частенько растягивая двадцать долларов на всю вторую половину дня. Все они исповедовали один принцип: не важно, выиграешь ты или проиграешь, главное – ты в игре. И благодаря терпению и настойчивости (большинство приезжих игроков, ничего не добившись на автоматах для четвертаков, уходили на долларовые) герцогини выигрывали куда больше джекпотов, чем заполнявшие казино туристы. Даже в эти дни, когда появилась возможность не бросать монетки, а вставлять электронную карточку, никелевые герцогини носили черные нитяные перчатки, чтобы не пачкать руки о монеты и рычаги. Во время игры они всегда сидели на стульях, помнили о том, что нужно менять руку, дабы не потянуть мышцы, и на всякий случай держали в сумочке тюбик с мазью, снимающей мышечную боль при чрезмерной нагрузке.

Герцогини, по большей части вдовы и старые девы, частенько ходили вместе на ленч или обед. Поздравляли тех, кому удалось сорвать джекпот, а когда кто-то из них умирал, дружно провожали подругу в последний путь. Вместе они составляли странное, но заметное сообщество, принадлежность к которому вызывала чувство удовлетворенности. В стране, поклоняющейся молодости, большинству пожилых американцев искренне хотелось ощутить себя частицей некоего целого, но в отличие от герцогинь они так и остаются одинокими.

Дочь Вивьен, ее зять и трое внуков жили в Сакраменто. Пять лет, с тех пор как Вивьен исполнилось шестьдесят пять, ее уговаривали переехать к ним. Она любила их, как саму жизнь, знала, что приглашают ее от чистого сердца, а не из чувства вины или долга перед стариками. Тем не менее жить в Сакраменто она не хотела. После нескольких визитов туда решила, что это один из самых скучных городов страны. Вивьен нравился шум, яркие огни, суета Лас-Вегаса. Кроме того, живя в Сакраменто, она не могла быть никелевой герцогиней, более не считалась бы какой-то особенной, превратилась бы в еще одну старушку, живущую с семьей дочери, коротающую оставшееся до кончины время.

Такая жизнь представлялась ей невыносимой.

Более всего на свете Вивьен ценила свою независимость. И молила Бога о здоровье, чтобы она могла работать и обслуживать себя, пока не придет ее время и во всех окошечках машины жизни не выскочат лимоны.

Вивьен заканчивала мытье пола, думая о том, какой ужасной была бы жизнь без ее подруг и игровых автоматов, когда услышала какой-то шум в другой части дома.

Замерла, прислушиваясь.

Компрессор холодильника смолк. Тихонько постукивали часы.

После долгой паузы загремело в другой комнате. Опять наступила тишина.

Вивьен подошла к столику у раковины, выдвинула ящик, выбрала нож с длинным острым лезвием.

Мысль позвонить в полицию у нее даже не возникла. Если б она позвонила и убежала из дома, по приезде они могли и не найти взломщика. Подумали бы, что она – придурковатая старуха. Вивьен не хотела, чтобы пошли такие разговоры.

А кроме того, после смерти Гарри, уже двадцать один год, она заботилась о себе сама. И преуспела в этом.

Она вышла из кухни, нащупала выключатель справа от двери. В столовой никого не увидела.

В гостиной зажгла торшер. И здесь никого.

Уже собиралась направиться в кабинет, когда обратила внимание на фотографии, которые висели над диваном. Их всегда было шесть, а не четыре, как сейчас. Но поразило Вивьен не столько отсутствие двух фотографий, как покачивание остальных на крючках. Никто их не трогал, никого рядом не было и тем не менее на глазах Вивьен две фотографии неожиданно застучали по стене, потом соскочили с крючков и упали на пол за спинку бежевого дивана.