Дверь в комнату со скрипом отворяется.
Узкая полоска грязноватого света из верхнего коридора ползет в спальню, попадает в глаза и будит ее. Негромко ахнув, она садится на постели. Одеяло соскальзывает с ее плеч, и ледяной сквозняк колышет ее мягкие волосы.
Она в испуге опускает взгляд и растерянно глядит на свои маленькие, слабые пальчики. Ей всего шесть, и она одета в свою любимую пижамку с нарисованными медвежатами. Мягкая с начесом фланель приятно ласкает кожу ребенка.
На одном уровне сознания Сьюзен вполне отдает себе отчет, что все это – созданный ею самой сценарий, который приобрел разительное сходство с реальностью благодаря наисовременнейшей цифровой технологии. Вернее – не созданный, а сознательно извлеченный из глубин памяти и тщательно восстановленный во всех подробностях. Больше того, волшебство трехмерного виртуального мира позволяет Сьюзен по своей воле вмешиваться в происходящее и изменять ход событий. Но на другом, почти подсознательном уровне все происходящее кажется ей настолько реальным, что она невольно увлекается спектаклем и начинает заново переживать все происходящее.
В дверном проеме появляется высокий мужчина. Свет бьет ему в спину, так что Сьюзен видит только его силуэт – его широкие плечи и крупную, коротко остриженную голову.
Сердце ее начинает биться учащенно, а во рту пересыхает.
Она начинает с силой тереть глаза и негромко стонет, притворяясь больной:
– Мне что-то нехорошо сегодня.
Не говоря ни слова, мужчина закрывает за собой дверь и в темноте шагает через комнату к ней.
Он приближается стремительно и бесшумно, и шестилетняя Сьюзен начинает дрожать.
Мужчина садится на край ее кроватки. Пружинный матрац прогибается под его тяжестью, и кровать жалобно стонет.
Он – большой и грузный.
От него пахнет лимонным лосьоном после бритья.
Она слышит его дыхание. Он дышит глубоко и ровно, словно наслаждаясь исходящим от нее теплым ароматом маленькой, невинной девочки, невзначай проснувшейся посреди ночи.
– У меня, наверное, гриб, – говорит она в жалкой попытке испугать его и заставить уйти.
– Грипп, – поправляет он и включает лампу на ночном столике. – Вряд ли…
– Нет, честное слово, – настаивает она.
Ему только сорок лет, но его волосы уже поседели на висках. Глаза у него серые – серые и холодные, словно остывшая зола. Когда она встречается с его взглядом, ее дрожь усиливается, а внутри все как будто леденеет.
– У меня животик болит, – лжет она.
Не обращая внимания на ее слова, он опускает ей на голову свою тяжелую ладонь и начинает водить ею по ее взъерошенным волосам.
– Я не хочу! – в отчаянии кричит Сьюзен.
Эти слова она произнесла не только в виртуальном, но и в реальном мире. Ее голос уже давно не был голосом маленькой девочки, но он прозвучал жалобно и беспомощно, и были в нем мольба, отчаяние и страх.
За все свои детские годы Сьюзен так и не смогла сказать ему: «Нет».
Ни разу.
Ни единого разочка.
Она боялась сопротивляться, и покорность постепенно стала привычкой.
Только теперь Сьюзен получила возможность справиться со своим прошлым. Созданная ею программа виртуальной терапии была самым эффективным средством против преследовавшего ее парализующего страха.
– Я не хочу, папочка! – хнычет маленькая Сьюзен.
– Тебе понравится.
– Но мне не нравится!
– Это пока… Потом тебе будет приятно.
– Не будет, не будет, я знаю!
– Вот увидишь, тебе обязательно понравится.
– Пожалуйста, не надо! Не делай это со мной.
– Но я хочу! – настаивает он.
– Прошу тебя, нет!.. А-а-а!..
Их только двое в большом и темном доме. В этот поздний час домашняя прислуга уже давно разошлась по домам, а пожилой мажордом и его супруга удалились в свою квартирку во флигеле у бассейна. Они не придут, если не вызвать их звонком.