Честно говоря, стекольщики должны были прийти вчера, но один из них был крайне суеверен и, остерегаясь неприятностей и бед, которые мог принести такой день, просто не пожелал выходить из дома. Он всегда так делал, когда пятница выпадала на тринадцатое число, и добросовестно отрабатывал пропущенную смену в субботу. А его напарник был ему другом и во всем и всегда его поддерживал. Поэтому работу, которую стекольщики должны были сделать вчера, они выполнили в субботу.

– Щас, – ответил чернявому лысоватый мужик и вогнал последний гвоздь в последний деревянный штапик. – Теперь все…

Мужики собрали инструмент и ушли.

То, что в подъезде после замены батарей и окон стало очень тепло, привело к следующим последствиям. Серая комнатная муха, которая думала, что ее жизненный путь закончен и даже была уверена в этом, шевельнула сначала одной лапкой, потом дрыгнула другой, затем быстро засучила ногами, стряхивая с себя дрему, перевернулась и выползла на подоконник, едва не сорвавшись на бетонный пол подъезда. Здесь муха начала тщательно прихорашиваться, разглаживать крылья, снова чиститься и умываться, на что ушло минут пятнадцать, не меньше. После завершения гигиенических процедур, муха взлетела, проверяя свои летные навыки, и убедившись, что с ними все в порядке, села в уголке на подоконник и затаилась.

Так она просидела часа полтора. Затем одна из дверей на верхней лестничной площадке отворилась, потом прозвучал металлический хлопок, каковой происходит, когда входная дверь закрывается, и послышались шаркающие шаги. Прошло не менее полутора минут, когда на площадку лестничного проема у окна меж двумя этажами спустилась суховатая старушка. Она, верно, была девочкой дошкольного возраста, когда в одна тысяча девятьсот девятнадцатом году банда зеленых под предводительством бывшего князя Трубецкого напала на город Сестринск. Тогда, убив городского председателя совета народных депутатов, банда захватила Сестринск и два часа удерживала его в своих руках, покуда не была выбита из города отрядами Двенадцатого Московского стрелкового полка. Когда современница перипетий Гражданской войны поравнялась с подоконником и подошла к лестнице, ведущей на первый этаж, муха выползла из своего угла и, взлетев, села сначала на согбенную спину старушенции, а затем скользнула в оттопыренный карман клетчатого пальто-кокона, бывшего модным в начале пятидесятых годов прошлого столетия. Еще полторы минуты понадобилось старушке, чтобы спуститься по ступеням на первый этаж и выйти из подъездной двери на улицу…