– Я приобретаю тут новый интеллектуальный опыт, – заметила миссис Холт. – Я чувствую, как расширился мой кругозор после прибытия в Рим. Представляете, до этого вечера я никогда не видела настоящего живого композитора, сочиняющего современную музыку.
Они поплыли, излучая радушие, навстречу только что прибывшему сицилийскому писателю, который недавно выпустил книгу о войне: главным отрицательным героем ее был капитан американской армии.
– Джек. – Его плеча коснулся Деспьер. – Я надеялся, что ты придешь сюда.
– Я не успел поздороваться с тобой. – Джек пожал руку француза. – Пытался понять, кто я – круглоголовый вымирающий мыслитель или Генри Форд с плоским затылком.
Деспьер усмехнулся:
– Этот итальянец мне нравится. У него хотя бы есть теории. Ты удивишься, как часто я вижу нынче людей, которые не желают строить никаких теорий.
– Да, кстати, – небрежным тоном сказал Джек, – я тут встретил парня, который отрекомендовался твоим другом. Его фамилия Брезач.
– Брезач? – Деспьер сдвинул брови, напрягая память. Потом убрал со лба прядь волос. – Моим другом?
– Так он представился, – невозмутимо произнес Джек.
– Что ему от тебя понадобилось?
– Ничего, – соврал Джек. – Случайное знакомство.
– Будь с ним осторожен, – предупредил Деспьер. – Однажды он пытался покончить с собой в чужой ванной. Он очень вспыльчив. На моих глазах он как-то залепил пощечину Веронике в ресторане, когда она улыбнулась кому-то из старых приятелей.
– А как она отреагировала на его поступок? – Джек не поверил Деспьеру.
– Перестала улыбаться.
Деспьер огляделся по сторонам и отвел Джека в угол.
– Можешь кое-что для меня сделать, Джек? – спросил Деспьер своим обычным голосом, но глаза его стали серьезными, они испытующе смотрели на Джека.
– Конечно, – ответил Джек. – Что именно?
Деспьер вытащил из внутреннего кармана длинный заклеенный конверт:
– Пусть он временно полежит у тебя. – Он протянул конверт Джеку.
Джек сунул пухлый конверт к себе в карман.
– Что я должен с ним сделать?
– Просто сохрани. Я вернусь и заберу его.
– Откуда вернешься?
– Завтра я уезжаю в Алжир. Утром получил телеграмму из редакции. Им требуется статья. Я проведу там шесть-семь дней. Ты ведь еще не уедешь?
– Нет.
– Газета заказала мне материал на пару тысяч слов о зверствах, которые творятся в Алжире, – пояснил Деспьер. – Я специалист по насилию. Такой человек, как я, имеется в каждой уважающей себя современной редакции. Спасибо. Ты славный парень.
– Больше ничего не хочешь мне сказать?
Деспьер пожал плечами.
– Ну… – протянул он, – если я не вернусь, вскрой его.
– Послушай, Жан-Батист… – начал Джек.
– Знаю, это несерьезная война, – рассмеялся Деспьер, – но, говорят, там стреляют настоящими пулями. И вообще, специалист по насилию должен предусмотреть все возможные потери. Да, вот еще что. Не говори никому, что я отправился в Алжир. Никому, – медленно повторил он.
– А где ты? Если спросят.
– В Сент-Морице. Там хороший снег. В гостях у друзей. Их адрес тебе неизвестен.
– А что со статьей о Делани?
– Я закончу ее, когда вернусь. Это двадцатый век – насилие важнее искусства. – Деспьер посмотрел на часы. – Я опаздываю.
Он похлопал Джека по плечу; на его лице появилась дружелюбная, мальчишеская улыбка, в ней не было ничего злого. Повернувшись, Деспьер направился сквозь подогретую алкоголем толпу гостей на свою несерьезную войну.
Джек проводил взглядом невысокого покачивающегося человека в безукоризненно скроенном итальянском костюме. Он заметил, что француз ни с кем не попрощался.
Джек коснулся рукой оттопыривающегося кармана. Увесистый пакет вселял тревогу.