– Я должен был ему помешать. Должен как-нибудь. Он всегда умудрялся меня обойти и заполучить самые лучшие стопы. Знаете, всегда. Как-то раз он сказал мне, что просто обожает смотреть на стопы. Что для него нет ничего лучше, чем сидеть в своей комнате и любоваться новыми трофеями. Вот я и оказал ему любезность. Я остановил его. Теперь он больше никогда не сможет раньше меня заполучить прекрасные экземпляры, и его мечта сбылась – он может смотреть на свою коллекцию. Вы видели там его собственные стопы? Они не слишком красивые, но я решил, что это хорошая идея. Разумеется, если он сумеет понять, что я имел в виду… Родни, старик, ты лишился стоп. Это сигнал «Стоп!».

Моя первая книга увидела свет в 1997 году – «Поле смерти» представило миру тихого странника по имени Джек Ричер. Кэти Райх также дебютировала в 1997 году, когда в «Уже мертва» появилась судебный антрополог Темперанс Бреннан.

Кэти признает, что она и Темперанс прошли одинаковый курс обучения. Правильное понимание науки важно для нее, и она использует свой собственный опыт судебного антрополога, когда пишет о приключениях Темперанс Бреннан. Меня постоянно спрашивают, создал ли я Ричера похожим на себя. Если честно, в нем действительно много от меня. Для автора практически неминуемо передать часть автобиографии своему герою. Во многом Ричер – это воплощение мечты для меня и читателя. Кем бы я (или они) стал, если б всякий раз мог выйти сухим из воды? Ну а имя он получил легко. И я, и Ричер – высокие люди. Поэтому в девяностые, когда я писал «Поле смерти» и ходил по магазинам, моя жена заметила: «Если б писательский труд не принес тебе денег, ты мог бы работать подавальщиком в супермаркете[14].

А вы говорите о случайностях…

Создавая наш рассказ, мы с Кэти договорились об общей схеме, а потом писали по очереди. Ей нравится все планировать, я же предпочитаю скитаться. Но мы сумели найти золотую середину. Должен признать, что я немного нервничал, ведь она известна своей скрупулезностью, но мы обнаружили, что в наших литературных стилях есть нечто общее. Так иногда случается при совместной деятельности. Нам помогло то, что мы оба пишем сценарии – Кэти для телесериала «Кости», основанного на ее книгах, а я – с моей дочерью. Процесс написания сценария отличается от создания романа. Здесь требуется куда больше взаимных компромиссов между несколькими авторами, ведь над сценарием редко трудится один человек. К счастью, мы оба чувствовали себя комфортно во время работы над рассказом.

В результате у нас получилось интригующее приключение, связанное с…

Ложным обвинением.

Среда, 22 февраля, 09.40 по СВТ[15]

– За последнюю декаду наша Академия сумела исключительно жестко оценить собственную деятельность. Мы определили теорию и методологию, лежащую в основе наших дисциплин. Формализовали этические проблемы. Создали четкие и открытые пути выдачи профессиональных сертификатов.

В зале царил сумрак, но сцена была освещена, как во время голливудских мероприятий. Она почти ничего не видела с подиума. Лишь ряды темных голов. Тут и там возникали белые треугольники, пересеченные галстуками. Отражения бейджиков, запаянных в пластик.

– Теперь отдельные неподготовленные личности не смогут заниматься частной практикой, называть себя экспертами и работать без контроля и соблюдения жестких стандартов.

Остальные ораторы сидели у нее за спиной и хранили вежливое молчание. По обе стороны от них на экраны проецировались изображения логотипов Американской академии судебной медицины и отеля «Вашингтон Мэрриотт уордман парк». По бокам от экранов находились ступеньки, ведущие вниз со сцены.