Полный усатый мужчина покосился, когда я усаживался на заднее сиденье. Мы выехали на относительно пустынный участок, и тут меня охватила беспричинная, казалось бы, тревога. Скорее всего, проявилось обострённое чувство опасности – всё-таки в первом секторе я был не новичком.
Бросил взгляд в зеркало – и сразу уловил угрозу, исходившую от водителя. Вроде бы всё шло по правилам: он кивнул мне с профессионально-равнодушной улыбкой, но при этом… Впрочем, лучше пояснить.
Давным-давно, лет пятьдесят назад, встретился мне на «Дискавери» интересный ролик. Немолодой профессор нырял в воду с одиннадцатиметровой вышки. Причём нырял не в бассейн, а в ванну – всего-то втрое крупней стандартной. Для прыжка учёный использовал особый способ. С вышки он летел по наклонной – вниз и вперёд, чтобы растянуть момент торможения, а в воду вносился, выпятив грудь и с отведённой назад головой.
Здесь скрывалась какой-то секрет. По законам физики, падая с такой высоты, человек должен врезаться в дно ванны – покалечиться либо погибнуть. Но профессор всякий раз выходил из воды живым и невредимым. Чтобы раскрыть тайну, учёные исспользовали скоростную видеосъёмку. И при просмотре открылось удивительное зрелище. В момент удара о поверхность тело ныряльщика на какие-то миллисекунды расширялось, профессор выглядел Шварценеггером – словно горбуша обернулась на миг плоской камбалой.
Человеческий глаз уловить столь мимолётную метаморфозу не способен. Но в ходе специальной подготовки в Академии нас учили считывать подобные кратчайшие события, в том числе и микромимические изменения. Вот и с таксистом – приобретённые навыки помогли мне поймать его подколодный взгляд. Через зеркало заднего вида ко мне присматривался киллер.
Я даже испугаться не успел – палец уже касался тревожной кнопки, упрятанной в подлокотник. Водитель удивлённо вскинул брови, но я упредил вопрос:
– Остановите машину, пожалуйста.
– Не понял. Мы ещё не…
– А вам понимать и не нужно, – я старался говорить уверенно. – Тормозните, заказ я оплачу полностью.
– Хозяин – барин, – он выждал секунду-другую. Но и столько медлить простой водила права не имел.
Вот что это было? – до сих пор гадаю. Ведь если что – убийцу нашли бы непременно. А это карается жестоко – пожизненной депортацией в Большую зону.
Нельзя сказать, что этот случай сильно меня напугал: работая в первом секторе, мне доводилось бывать в серьёзных переделках.
Выйдя из машины, я проводил взглядом удаляющиеся огоньки и вызвал беспилот. Не успел убрать смартфон – чарующе запела скрипка. «Берлинский концерт» Владимира Косма. Марианна звонит, моя Маречка!
– Саша, здравствуй.
– Да, милая, рад тебя видеть. –Я кивнул экрану. – Ты сейчас где?
– Дома, на Урале. Дети снова умчались в экспедицию, в этот свой Эквадор.
– А…
– Машеньку оставили на меня. Как жаль, что дедушки с нами нет.
– И мне тоже жалко.
В последнее время с женой мы виделись нечасто: то книжные мои дела, то хлопоты с нашим заграничным домом. Встретимся, поживём недельку, потом снова разбежимся. Но это временно; вот закончу рукопись…
– Саша, ты ничего не забыл?
– В смысле?
– Какой сегодня день?
– Я помню, вторник.
– Не только. Сегодня годовщина нашей свадьбы.
– О, как же это… Ну конечно, двадцать девятое мая… Прости, милая, поздравляю тебя, Маречка! Скоро увидимся – и отметим по-настоящему. Извини, я такси заказал, машина уже ждёт. Целую тебя и Машеньку. Всё, до связи.
Скажи кто-нибудь, что смертельная угроза поджидает меня в собственном доме – в лицо бы рассмеялся.
Часть I. Хроника безумного дня