Утро 6 августа 1942 года началось, как обычно. Януш Корчак встал рано, а потом был завтрак – немного картофельных очисток, маленькая кружка эрзац-кофе. Неожиданно раздались два резких свистка и команда: «Все евреи на выход!», детей построили в колонну по 4 человека в ряду, они захватили с собой любимые книжки, игрушки, фляжки с водой. Януш Корчак получил предписание вместе с детьми явиться на вокзал.

Их пунктом назначения был лагерь немедленного уничтожения. Лагерь смерти в Треблинке, в 60 милях к северо-востоку от Варшавы. Устроили перекличку – 192 ребёнка и 10 взрослых. Одного ребёнка Януш Корчак нёс на руках, другого – вёл за руку. За ним, с детьми от 9 до 12 лет, шла Стефания Вильчинская. Она, получив уведомление от Международного Красного Креста в 1940 году о том, что может эмигрировать в Палестину, ответила: «Дорогие мои, мы здоровы. Я понемногу работаю. Корчак работает напряжённо. Не могу уехать без детей. Благословляю вас всех. Стефа». В момент погрузки детей в вагоны немецкий офицер подошёл к Янушу Корчаку и вручил ему какую-то бумагу. Его друзья предлагали ему спастись, вернувшись без детей, и добыли ему соответствующие документы. В ответ он покачал головой и жестом попросил отойти офицера. Дети его родного Дома сирот, в отличие от кричащей толпы, подгоняемой плетьми, шли со спокойным достоинством. Этому научил их верный друг и любящий детей – Януш Корчак!

Как оставить детей в болезни, в несчастье, в опасности? Двести детей! Как оставить их одних в этом жутком вагоне, как оставить их в газовой камере?

Вместе с детьми он принял смерть, был неразлучен с ними до конца, потому что он просто любил их…

Навсегда остались с Янушем Корчаком – выпускником Варшавского университета, детским врачом, известным писателем и педагогом его любимые дети из Дома сирот.

Об этом свидетельствует скромная плита, установленная в Треблинке, фашистском лагере смерти, на которой написано: Януш Корчак и дети.

Трудно нам всем, очень трудно жить, пока существует безразличие. Пока мы не осознаем, что мы единое целое. В нашей жизни только одно имеет значение – кому и сколько ты даришь любви. Самое значимое для каждого из нас – счастье, и здесь, сегодня делать своё дело с любовью. Не надо ждать, что тебя поймут, не это главное. Нужно постоянно забывать себя, немного слов и много любви… Если не отчаешься, то увидишь свет. Любовь не имеет меры, она безгранична. Не ожидай благодарности… неблагодарность принимай с радостью! Любовь любит всяческих. Мы родились, чтобы любить, и тебя не касается, любят тебя или нет… Каково предназначение человека? – Любовь. Истинная любовь, когда ты даёшь, не ожидая получить взамен.

Так думала и жила Аврилия Папайанни (1897–1992), впоследствии геронтисса (в Греции так называют уважаемую старицу, монахиню, игуменью монастыря. – Авт.). Гавриилия, монахиня православной церкви. Она стала известной во всём мире за свою бескорыстную, телесную и духовную помощь любому человеку, встретившемуся не её жизненном пути. «Любовь и молитва, – говорила она, – могут перевернуть весь мир!»

Аврилия Папайанни родилась в Константинополе в православной верующей семье. Родители Аврилии были состоятельными людьми. Отец – крупный лесоторговец. Мать имела владение в Северной Греции, доставшееся ей от отца, который был врачом и лечил самого султана. Дедушка Аврилии был послом в Вене. Оставив свою должность и переехав в Халкис, он провёл там телеграф, возглавлял инспекционную коллегию.

Любви к людям Аврилия училась у своих родителей, атмосфера в семье была доброй и светлой. Она всегда была окружена всеобщим вниманием и заботой отца и матери, двух старших братьев и сестры. Её юные годы были счастливыми и радостными – «она любила весь мир, и весь мир любил её». «Когда родители не отдают всей любви детям, или когда сами они не имеют любви между собой, нельзя ожидать, чтобы вышли хорошими и послушными… их дети»