– Нет, – ответил Полетаев, – я не дома. Давайте лучше я сам доеду до министерства, и там мы с вами увидимся.

– Может, заехать за вами? – предложил водитель. – Где вы сейчас находитесь?

– Нет, я на машине, – ответил Полетаев, подумав, что водитель, наверно, прав. В министерстве не поймут, почему новый министр приезжает на собственной машине, да еще сам сидит за рулем. Как бы это не сказалось на его авторитете.

– Приезжайте, – согласился Полетаев, – я в поликлинике. Адрес знаете?

Водитель сказал, что знает. Полетаев подошел к жене, беседующей с врачом.

– Вы можете ехать на работу, – сказал заместитель главного врача, – если торопитесь. Не беспокойтесь, мы приняли все меры.

– Не сомневаюсь, – улыбнулся Полетаев, – у меня еще есть немного времени. Сейчас приедет мой водитель.

– Хочешь оставить нас здесь одних? – спросила жена. Вместо того чтобы пройти к ребенку, она разговаривала с заместителем главного врача. Ей нравился статус жены члена правительства, и она буквально купалась в лучах славы своего высокопоставленного супруга.

– Вы не останетесь одни, – мягко объяснил Полетаев, – сейчас приедут Ханифа с Катей.

– Она взяла девочку с собой? – Кажется, жена искала повод, чтобы выказать свое недовольство, а заодно и подчеркнуть перед посторонним, кто в доме главный. Но на Полетаева такие приемы уже давно не действовали.

– Она успела вызвать няню, – сказал он жене, – так что не беспокойся. Можешь ехать домой, Катя останется с мальчиком.

– Только этого не хватало, – возразила жена, – я останусь здесь, если нужно, на весь день.

– Хорошо. Ханифа будет ждать вас.

– Ты поедешь в министерство на своей машине? – переспросила она. – На «СААБе»?

Полетаев усмехнулся. Ведь и он об этом подумал. За долгие годы совместной жизни они научились мыслить почти одинаково, несмотря на постоянные стычки и ссоры.

– Чему ты улыбаешься? – спросила Людмила.

– За мной приедет служебная машина. Я уже позвонил, – объяснил Полетаев.

По коридору к ним спешил главный врач, узнавший о том, кто пожаловал в поликлинику с самого утра. Ведь как бы то ни было, члены правительства – не обычные пациенты, даже в элитарной поликлинике.

В любой стране мира, где есть автомобильная промышленность, члены правительства пользуются, как правило, служебными машинами отечественного производства. В любой стране мира, кроме России, где члены правительства и депутаты предпочитают германские или шведские автомобили. И хотя качество российских автомобилей зачастую оставляло желать лучшего, столь непатриотичный выбор в любой другой стране сразу бы сказался на голосах избирателей.

Служебным автомобилем, закрепленным за министром финансов, раньше был «шестисотый» «Мерседес», но потом его заменили на более новую «Ауди» из серии А8, и теперь эта большая черная машина подъезжала каждое утро к дому министра, чтобы отвезти его на работу. В автомобиле, кроме водителя, сидел еще охранник, Вячеслав Руднев, которому шел двадцать седьмой год. Отслужив два года в армии, он поступил в университет, на заочный факультет, и устроился в небольшую охранную фирму, откуда перешел потом в службу охраны, где и получил назначение сначала рядовым охранником в кабинет министров, а затем телохранителем к министру финансов.

Они подъехали к дому в половине девятого и остановились, согласно инструкции, напротив подъезда, откуда должен был выйти министр. Руднев ждал звонка министра, чтобы подняться за ним. Автомобиль стоял у дома, и соседи, уже привыкшие к тому, что машина министра въезжает во двор, спешили на работу, обходя «Ауди».