Андрей помолчал, окинул взглядом кухню, взгляд его снова уперся в бутылку, на этот раз он не стал бороться с собой и разлил остатки коньяка.
– Знаешь, есть пословица… Бог, конечно, все видит, да не скоро скажет.
– Я подожду. – Света, не чокаясь, выпила свой коньяк. – А пока… Пока я буду наказывать его свободой. Ты где остановился?
– Вера приглашала.
– Правильно. У меня не надо. Я сейчас плохая, как ты успел заметить, – и легкая, почти неуловимая вульгаринка прозвучала в ее тоне. – А ключи вот возьми на всякий случай.
– Это те самые ключи?
– Да. Он впопыхах оставил их в двери. Жизнь прижмет – заходи в любое время.
– Спасибо. – Андрей подбросил ключи на ладони. – Не с ними ли я провел прошлое лето?
– Они самые. Не бойся, они уже незаразные – я их неделю в водке отмачивала.
– А я случайно не наткнусь здесь на кого-нибудь?
– Не наткнешься, Андрюшенька. Это я тебе обещаю.
– Как зовут этого придурка?
– Не скажу.
– Я его знаю?
– Нет, он из новеньких.
– Телефон Веры помнишь?
– Что за глупые вопросы!
– Мне надо идти… Вот номер моего мобильника. – Андрей положил на стол визитку. – Извини. Я загляну. Ни пуха.
– К черту!
Андрей больше не мог находиться в этой квартире, не мог вести почти сумасшедший разговор и, уходя, попросту сбегал, а если уж точнее – спасался. Подхватив свою сумку, он набросил ремень на плечо, у двери обернулся. Что-то надо было сказать, какие-то слова произнести, посочувствовать… Но нет, не нашлось у него слов. Может, и к лучшему, подумал он, спускаясь по лестнице. Слова, сказанные в такие вот печальные минуты, имеют обыкновение выныривать из прошлого в самые неподходящие моменты и вмешиваться уже в ту жизнь, в события, которые случатся через годы. И не всегда вмешательство давних случайных слов уместно, часто оно просто разрушительно. Лучше уж без них обойтись. Скажу что-нибудь попозже, решил Андрей.
«Значит, говоришь, затягиваются раны, – мысленно обратился он к Свете. – И глазки открываются, и улыбка все шире… Если так дальше пойдет, спрыгнет она однажды с каменного стола в морге и пойдет бродить по коктебельским набережным… Хотя куда это меня занесло… Ведь давно уже похоронили девочку».
Должность у Веры в Доме творчества была не слишком высокой – заведующая столовой. Но дом она построила хороший, трехэтажный, почти на территории парка. До моря можно было дойти минут за пять. Поэтому летом комнаты в доме не пустовали, несмотря на цену. Серьезная цена была у Веры, как, впрочем, и у всех, кто жил весь год на эти летние заработки.
Андрею досталась комната на третьем этаже – маленькая, но со всеми удобствами и с совершенно потрясающим видом на Карадаг. Один этот вид, наверно, стоил половину общей цены. Не задерживаясь, Андрей бросил сумку в угол, запер дверь и спустился вниз.
– Глоточек? – окликнула его Вера, женщина молодая, жизнерадостная и прекрасно понимающая, чего хочется постояльцу, который первый раз спустился во двор.
Андрей молча подошел к небольшому столику в тени акаций, сел на табуретку, подпер руками подбородок и в упор посмотрел на хозяйку.
– А в прошлом году не спрашивала, – ворчливо проговорил он.
– Я и сейчас не спрашиваю… Я напоминаю. – Из большой квадратной бутылки она наполнила стакан густым темно-красным вином.
Андрей залпом отпил полстакана, вытер ладонью губы, улыбнулся.
– Кагор?
– Он самый.
– Вот только сейчас понял, что я в Коктебеле.
– У тебя еще будет возможность повторить эти слова не один раз.
– И повторю! – отчаянно произнес Андрей и допил вино.
– Добавку? – спросила Вера.
– Сейчас не надо. Я уже после пива и коньяка… А вот буду уезжать – десять литров с собой прихвачу.