– Мишка, белые рубашки мы найдём. А красные косынки на шею где взять?

Мишка выскочил из кухни так быстро, что сбил на бегу табуретку. Ветка даже не успела сказать «гав», а он уже вернулся. В руках у него был красный пододеяльник.

Когда он взял ножницы, у меня по спине побежали мурашки.

– Мишка, а твоя мама…

– Ну она же сразу не заметит. А потом я заплатки пришью.

– А заплатки из чего сделаешь?

– Из чего, из чего!.. – пробурчал Мишка. – Из другого пододеяльника! Нечего меня пугать. Лучше помогай – быстрее будет.

Белая рубашка для Мишки нашлась легко. Он просто взял её из шкафа со школьной одеждой.

А мне пришлось сбегать домой и надеть папин больничный халат. Я посмотрела на себя в зеркало. Получилось неплохо, только руки торчали из коротких рукавов.

– Нормально, – одобрил Мишка.

Он уже вы́резал три красных треугольника. Два больших – нам. И один маленький – Ветке.

Ветка не любит, когда ей что-то завязывают на шее, но у нас получилось её уговорить. Мишка ещё хотел повесить ей на спину подарки, чтобы она была не хуже дед-морозовского оленя. Но Ветка решила, что мы совсем обнаглели, и цапнула меня за палец.

– Ничего, – сказал Мишка, – пускай просто бежит рядом.

На пороге дедушкиной комнаты мы остановились.

Мишка прищурился, придирчиво осмотрел меня, потом Ветку, одобрительно кивнул и вдруг закричал басом:

– Хо-хо-хо! Здесь живут хорошие дедушки? Пионеры идут, подарки несут!

Дедушка улыбался.

Мы положили подарочные мешочки на красный поднос, который устроили у него на коленях. Мишка специально притащил три подушки, чтобы дедушке было удобнее.

Дедушка вспоминал.

Он перебирал мешочки, подносил их к ли цу и вдыхал – глубоко-глубоко. А потом закрывал глаза. Я смотрела, как шевелятся его пальцы – словно разматывают не видимый нам с Мишкой клубок.

Дедушка смеялся.

Оказалось, что Мишка показывает лучше любого телевизора. За секунду он превратился в приставучую бабку в автобусе. Потом изобразил, как я прыгаю вокруг ёлки. А в конце рухнул на ковёр и стал хрипеть, как человек, на которого свалился слон. Хотя на самом деле на него упала семилетняя девочка с еловой веткой в руках, так что можно было хрипеть и стонать потише.

Дедушка удивлялся.

Я рассказала, как мы сделали его любимый табак, а дедушка снова понюхал его и чихнул – четыре раза подряд. У него даже уши порозовели от удовольствия.

Дедушка плакал.

А может, это был тающий снег из шерстяного мешочка? Я так и не поняла…

Дедушка снова взял мешочек с ароматом бабушкиных духов. А потом сказал:

– Такие духи я купил, когда шёл делать Мариночке предложение…

Я сразу представила это «предложение» – в виде длинного мостика, по которому идёт Будущий Дедушка и волнуется, ведь он не знает, что будет в конце: вопросительный знак, точка или вообще многоточие.

Если я стану писателем, напишу ещё одну книжку про Настоящую Любовь. Только не очень длинную, такую… тоненькую. А потом стану сочинять про что-нибудь другое. Про самолёты или про динозавров. Я ещё не придумала.