Но если вы говорите: «Меня больше нет», то вы есть – в противном случае, кто именно заявляет: «Меня больше нет»?

Некоего так называемого святого однажды спросили:

– Вы Бог?

Тот ответил:

– Нет, – но тут же добавил: – Утром восходит солнце, однако оно не заявляет: «Я солнце».

Непрямым способом он говорит: «Я Бог. Но я подобен солнцу, которое восходит каждое утро, но не заявляет: „Я солнце“».

Я предложил человеку, рассказавшему мне об этом случае: «Вернитесь к этому так называемому святому и скажите ему, что солнце также не говорит: „Я не солнце“». Солнце не заявляет ни: «Я солнце», ни: «Я не солнце» – не потому, что солнце просветленное, но просто потому, что оно не умеет разговаривать! Если бы солнце умело разговаривать, оно заявляло бы о себе на тысячу и один лад. На самом деле, оно и так на тысячу и один лад заявляет: «Я здесь!» Оно заявляет это через цветы, через птиц; оно повсюду провозглашает: «Я здесь!»

Однажды у Кришнамурти спросили:

– Почему вы продолжаете говорить?

Он ответил:

– Просто такова моя природа – говорить. Я говорю точно так же, как цветок испускает свой аромат.

Цветок не может говорить, но у него есть свой собственный язык; его язык – аромат. Солнце не может говорить, но свет, который оно испускает, – это его способ сообщить: «Я здесь, я пришло».

В Японии существует пословица: «Цветы не разговаривают». Эта пословица абсолютно ошибочна – они разговаривают. Конечно, они разговаривают на своем языке. Тибетцы говорят на своем языке; скажете ли вы, что они не разговаривают? Китайцы говорят на своем языке; скажете ли вы, что они не разговаривают? Скажете ли вы, что они не разговаривают, только потому, что вы их не понимаете? У китайцев свой язык, так же, как и у солнца, цветов, животных, птиц, камней. Мир заявляет о себе на миллионах языков.

Кроткий человек начинает говорить: «Меня нет. Я не эго, я стер себя». Но тогда кто говорит все эти вещи? Человек, который опустошил себя, не будет произносить таких вещей. Он скажет: «Я существую, впервые в жизни я существую. Но теперь в моих словах „я существую“ слово „я“ имеет лишь лингвистический смысл, как оборот речи. В экзистенциальном смысле есть только существование».

И пусть это станет критерием того, опустошаете вы себя или стираете. Если вы опустошаете себя, то будете становиться все более и более блаженными, потому что будете становиться все более и более просторными. Вы будете становиться все более и более доступными для Бога и божественного празднования. Вы станете открытыми для Существования, для всех его радостей и благословений.

Но если вы стираете себя, то будете становиться все более и более грустными и обремененными, вы будете становиться все более и более безжизненными и омертвелыми, потому что стирание себя – это не что иное, как медленное самоубийство. Опасайтесь этого. И вы должны быть очень, очень осознанными, потому что эти две вещи выглядят похоже.

Реальная опасность в процессе духовного роста исходит от вещей, которые, являясь диаметрально противоположными, выглядят очень похоже. Настоящая проблема создается не теми вещами, противоположность которых несомненна. Настоящая проблема создается вещами, противоположность которых не так очевидна, но которые все же являются противоположными.

Настоящая противоположность ненависти – не любовь, настоящая противоположность любви – не ненависть. Ненависть настолько заметна – разве она кого-то обманет? Настоящая противоположность любви – псевдолюбовь: любовь, которая притворяется любовью, но ею не является. Здесь нужно быть бдительным.