– Пожалуй, и пустое все, а страшно, – слезливо говорит опять первая. – Вот и солнышко в своем месте взошло, как и всегда, а все-таки же… Господи-и… Сердешное ты наше-ее… На зорьке на самой невесело подымалось, а теперь, гляди, играет, роди-и-и-мое…

Действительно, из-за тучи опять слабо, точно улыбка больного, брызнуло несколько золотых лучей, осветило какие-то туманные формы в облаках и погасло. Женщины умиленно смотрят туда, с выражением какой-то особенной жалости к солнцу, точно к близкому существу, которому грозит опасность. А невдалеке трубы и колеса стоят в ожидании, точно приготовления к опасной операции…

Все из вас, без сомнения, слышали про восход и заход Солнца. Кое-кто наверняка знает о восходе и заходе Луны. На самом деле восходить и заходить может любое небесное тело над поверхностью другого небесного тела, если они движутся друг относительно друга. В общем случае на Земле восходом называется момент появления верхнего края светила над границей неба и земной или водной поверхностью (то есть над горизонтом). Коротко говоря, восход – это появление светила над горизонтом данного места, а заход светила – это его исчезновение с горизонта. Иногда восход также определяют как весь процесс пересечения горизонта видимым диском светила (аналогично определяется и заход). Интересно, что восход наступает для наблюдателя тем раньше, чем выше над горизонтом он находится. Кроме того, свои коррективы вносит наличие у небесного тела атмосферы: при ее наличии восход наблюдается несколько раньше, чем он наблюдался бы при ее отсутствии. Еще одним интересным фактом, имеющим отношение к понятию «восход», является то, что места восхода и захода Солнца меняются день ото дня, в то время как звезды ежедневно восходят и заходят в одних и тех же точках горизонта. Причина данного явления в том, что все звезды (за исключением Солнца) расположены от нас на таких гигантских расстояниях, что кажутся земному наблюдателю неподвижными относительно своих «соседок» по небесной сфере, в то время как относительное движение Солнца и Земли мы каждый день наблюдаем невооруженным глазом. Причина того, что Солнце восходит на востоке, кроется во вращении Земли: она вращается с запада на восток, то есть против часовой стрелки, если смотреть на нашу планету с Северного полюса.

Я углубляюсь в улицы, соседние с площадью.

На перилах деревянного моста сидит бородатый и лохматый мещанин в красной рубахе, задумчивый и хладнокровный. Перед ним старец вроде того, которого я видел на берегу, с острыми глазами, сверкающими из-под совиных бровей какою-то своею, особенною, злобною думой. Он трясет бородой и говорит что-то сидящему на перилах великану, жестикулирует и волнуется… Так как в это утро сразу как будто разрушились все условные перегородки, отделяющие в обычное время знакомых от незнакомых, то я просто подхожу к беседующим, здороваюсь и перехожу к злобе дня.

– Скоро начнется…

– Начнется? – вспыхивает старик, точно его ужалило, и седая борода трясется сильнее. – Чему начинаться-то? Еще, может, ничего и не будет.

– Ну, уж будет-то – будет наверное.

– Та-ак!.. А дозвольте спросить, – говорит он уже с плохо сдерживаемым гневом, – нешто можно вам власть Господню узнать? Кому это Господь батюшка откроет? Или уж так надо думать, что Господь с вами о своем деле совет держал?..

– Велико дело Господне!.. – как-то «вообще», грудным басом, произносит великан, глядя в сторону. – Было, положим, в пятьдесят первом году. Я мальчишком был малыем, а помню. Так будто затемнало, даже петухи стали кричать, испужалась всякая тварь. Ну, только что действительно тогда никто вперед не упреждал.