Эх, избаловали меня!
И, в общем, я несчастливая. Ведь вот так поглядеть: любят меня, влюбляются в меня, считают , а у меня на душе – мерзко-мерзко.
И отчего это? Не пойму…
15 [марта 1907 г.]. Четверг
Скверно… Нервы ни к черту. Сегодня несколько раз принималась плакать. Репетировали сегодня водевиль – один ужас! Раутенделейн на точке замерзания…
Вообще – гадко!
С В. сегодня разговаривала, но в большой компании – Балиева, Николая Григорьевича [Александрова], Грибунина…
Он был ласковый, серьезный, но без той глубины, которая иногда чувствуется, когда мы говорим вдвоем…
С «Бранда» сегодня удрала после «фьорда»… Ночь изумительная. Воздух теплый, весенний. Небо ясное, голубое, с миллиардами звезд… и луна – яркая. Хочется лететь.
16 [марта 1907 г.]. Пятница
Сегодня иду на доклад Яблоновского в «кружок»279. Будет Вас[ечка. – вымарано].
Днем сегодня поболтала с ним немножко. Был хороший, теплый, обещал провести на эстраду, а то я одна очень стесняюсь.
Милый, родной мой…
На Самарихином [М. А. Самаровой] уроке сегодня разревелась. Все-таки нечуткая она очень… Николай Григорьевич [Александров] хвалил сегодня за Раутенделейн, а она ругала…
Боже мой, Боже мой, как страшно!
17 [марта 1907 г.]. Суббота
На уроке сегодня опять ревела… Черт знает что! Лечиться нужно! Главное дело – все, кто видел, говорят, хорошо, а мне не верится, все кажется, что ужасно. Вбила себе в голову, что ничего не выйдет, и, конечно, состояние ужасное, ничего не делаю, и на самом деле [вместо] Раутенделейн – одно отчаяние…
Говорила сегодня с Вас[ечкой. – вымарано]. Схожу с малой сцены вниз, с заплаканным лицом, расстроенная. В. идет навстречу. Закрыла лицо тетрадкой: «Здравствуйте, Василий Иванович». Схватил меня за руку – не выпускает. – «Покажите лицо…» Наконец оторвал мою руку от лица. Походили с ним по коридору, поговорили, все расспрашивал, о чем я плачу. – «Глупая я, лечиться надо…»
«Ну почему лечиться?» – «Так, не мешает». Еще поболтали о пустячках и разошлись. Потом, через несколько времени, прихожу в буфет – сидит В. с Фаиной [Ф. К. Татариновой], пьют чай. – «Посидите с нами, Алиса Георгиевна». – «Хорошо…» Подсела к ним. Говорила все время Фаина, убеждала В. учиться петь, грозя в противном случае – «провалом» голоса. Мы с В. едва удерживались от смеха… А лицо у него опять было доброе, ласковое.
19 [марта 1907 г.]. Понедельник
Вчера и сегодня настроение лучше. Вчера был хороший, хороший день.
Теплый, солнечный…
Пришла в театр бодрая, веселая.
Позвал Станиславский на «Синюю птицу». Пришлось довольно долго барахтаться там, – вымазалась вся, промокла насквозь280 и – красная как рак, растрепанная, побежала на малую сцену – на урок. В верхнем фойе шли «Стены»… Вас[ечка. – вымарано] увидал, как я побежала на сцену, пошел следом за мной. Но там – Мария Александровна [Самарова] занималась с Румянцевой281– и прогнала В. Я тоже удрала, сказав, что пойду напиться. Идем с В. коридором… «Вы вся вымазались, вся спина в черных точках», – и начал изо всех сил обтряхивать рукой мою спину282.
[Несколько листов вырвано.]283
Тетрадь 4. 23 мая – 15 октября 1907 года
[Записи на внутренней обложке карандашом, в том числе более поздние]:
прикрыто газетной бумагой
подвернута под клеенчатую тетрадь
на ней сверху ближе к краю маленькая [замятая] бумажка
там, где корешок тетради, на газете слева и справа 2 черты карандашом
1907 г. —
От 23 мая (19 мая уехала из Петербурга) —
1907 г. неделя в после Петербурга и 1907 г.