На протяжении 34 лет этот человек был узником четырех французских тюрем. За время заключения, с 1669-го по 1703 год, тюремная администрация принимала к нему самые экстраординарные меры секретности и сменила ему восемь кличек. Этот неизвестный временами почему-то привлекал к себе особое внимание самого Людовика XIV. И вот уже три века историки пытаются разгадать загадку: кто же скрывался под черной бархатной маской, которую молва окрестила «железной»?

Что для большинства из нас представляет эпоха Людовика XIV? Блеск королевского двора, интриги придворных, политические и военные заговоры, роскошные балы и охоты, звон мушкетерских шпаг и приключения. Об этом периоде написаны сотни солидных научных монографий, приключенческих и исторических романов. Казалось бы, все изучено вдоль и поперек, но, оказывается, во французской истории существует «загадка загадок», над которой маститые историки бьются триста лет, спорят друг с другом, но так и не могут разгадать. И лишь только появляется «приемлемая» версия, как на нее сразу же находятся десятки контраргументов. «Человек в железной маске» настолько интригует умы ученых, что, например, при итальянском научном обществе «Pro Loco Pinerolo» существует филиал «Centre Permaneto di studio della Machero di Ferro» (Постоянный центр изучения Железной Маски).

Каких только предположений о личности Железной Маски не выдвигалось за эти годы! Одна версия утверждает, что под маской скрывался чудом ускользнувший от казни английский король Карл I. Другая выдвигает на эту роль незаконного сына Анны Австрийской и герцога Бекингема. (Якобы Людовик XIV, узнав, уже будучи совершеннолетним, о существовании сводного брата, велел его заточить.) Еще один вариант: Железная Маска – брат-близнец Людовика XIV. Их отец Людовик XIII приказал тайно воспитать «лишнего» принца, чтобы предотвратить беды, которые, согласно пророчествам, могли произойти в королевском доме от этого двойного рождения. И только после смерти Мазарини, когда Людовику XIV сообщили о существовании родного брата, он приказал его арестовать, а из-за их поразительного сходства заставил узника под страхом смерти постоянно носить маску. Во время Французской революции эта версия считалась наиболее достоверной. Именно ее изложил в романе «Виконт де Бражелон» Александр Дюма-отец.

На этом версии о несчастных детях не заканчиваются. Существуют сведения, из которых следует, что Железная Маска – это герцог Вермандуа, незаконный сын Людовика XIV и госпожи Лавальер, давший пощечину своему сводному брату-дофину и искупивший это оскорбление вечным заключением. (Однако, по документам, Вермандуа скончался еще в 1683 году.)

Историк Робер Амбелен идет еще дальше и пытается доказать, что и Людовик XIV, и узник – оба были детьми Анны Австрийской, но не от короля. И в качестве их настоящего отца называют других лиц: капитана кардинальской гвардии Франсуа Доже де Кавуа, принца Конде и кардинала Мазарини. Но из этого следует, что на Людовике XIII ветвь Бурбонов оборвалась. Некоторые голландские историки предлагали свою версию: Железная Маска – иностранец, молодой дворянин, камергер королевы Анны Австрийской и настоящий отец Людовика XIV.

Лягранж-Шансель пытался доказать, что таинственным узником был герцог Франсуа де Бофор, внук короля Генриха IV, который пропал при осаде Кандии (крепости на о. Крит) и которого не смогли опознать в обезглавленном турками теле. Но и эта версия оказалась несостоятельной. Юнг вместе с Ризе утверждали, что Железной Маской был лотарингский дворянин Армуаз, который в 1672 году в испанских Нидерландах возглавил заговор против Людовика XIV и был захвачен в 1673 году. «Вершиной исследовательской мысли» стала теория, согласно которой под маской скрывался настоящий царь Петр I, пустившийся в Великое посольство, а в Россию вместо него вернулся самозванец.