День, когда мы рождаемся, – наш самый значимый день в жизни. И число – наизначимое. Конечно, это так. Но отчего тогда многие люди не слишком-то любят число своего явления на свет? Мы опустим здесь психологические рассуждения насчет того, что не всех ждет на свете счастье, что кто-то вообще сюда не просился, что в день рождения начинается отсчет человека ко дню смерти. Это все философия, часто мрачная и унылая. Ну а как наставлял легендарный старец Нил Сорский, уныние есть величайший грех.

Но отчего же многие с опаской относятся ко дню рождения? Да оттого, что день рождения и впрямь – особенный, странный: дающий, но и требующий одновременно. К тому же это день размышлений: кто знает, что ждет дальше. И это День Тайн – и хотелось бы разгадать, да невозможно. Наверное, именно из-за этой невозможности мы и испытываем уныние в этот день. Ведь именно неизведанность тяжелее всего.

Нумерологи считают, что число дня рождения (даже не его код, а именно число) – самое таинственное и мистическое в жизни человека. То есть, например, если вы родились 23-го, то ваш код 5 (2 + 3) – вполне предсказуем. 5 – число романтики, свободолюбия, авантюрного духа, приключений, бесшабашности и удовольствий, вечного стремления к переменам (см. значение чисел в главе «Повторенье – мать ученья: небесные игры на грешной земле» в начале этой книги). Однако при этом отношение к самой цифре (23) может быть совершенно неожиданными.

Я знаю даму, которая родилась 12-го числа. Казалось бы, именно 12 должно бы стать ее счастливым числом. Так вот однажды она поняла, что 12 для нее число-обманка. Все случившееся 12-го числа сначала несло радостный и положительный заряд, но потом срывалось, сходило на нет. А вот число 3 (1 + 2) было настоящим положительным.

Впрочем, чаще число дня рождения несет своему обладателю удачу. Впрочем, и она наполненна мистическим привкусом. Но тут уж на вкус и цвет товарища нет. Кому что понравится, а кушать всегда подано!

Иногда, правда, привкус обретается в самый последний день..

Именно так случилось с самым ярким из Битлов – Джоном Ленноном. Он родился 9 октября 1940 года в доме номер 9 (город Ливерпуль) и с детства считал именно 9 своим счастливым числом. У него были все основания для этого – магия Девятки работала! 9 ноября 1961 года участники музыкальной группы встретились со своим будущим менеджером Б. Эпстайном, 9 мая 1962 года был подписан контракт с рекорд-компанией EMI. 9 февраля 1964 года «Битлз» установили свой первый персональный рекорд: их телевизионное выступление собрало 73 миллиона зрителей.

С будущей женой Йоко Оно Леннон познакомился опять же 9-го числа (ноябрь 1966 года). Когда они расписались, Джон придал чрезвычайное значение, что в их полных именах (Джон Оно Леннон и Йоко Оно Леннон) девять букв «о». Их экспериментальный музыкальный альбом вышел тоже 9-го числа (ноябрь 1968 года), вторая часть альбома – 9 мая 1969 года. 9 декабря 1970 года Леннон выпустил свой самый главный исповедальный альбом «Плэстик Оно Бэнд».

Джон настолько был уверен в положительной магии числа своего дня рождения, что на гастролях требовал себе девятый номер в отелях, он и в песнях не стеснялся отдать дань своему цифровому талисману. У него, как известно, есть «Революция № 9», One After 9:09. Говоря о «Грезе № 9», Леннон объяснял, что «девятая мечта» – не что иное, как «состояние измененного сознания, ощущение непостижимости бытия».