Великие игроки – это большая редкость. Великие скауты – еще большая, и мсье Варро – один из них.

Бывшего игрока «Сент-Этьена» Варро включили в старшую группу в возрасте 17 лет. В 1941 году он переехал в Канны и обосновался прямо напротив легендарного стадиона «Эсперид», в дальнейшем местная команда переехала на стадион «Пьер-де-Кубертен». В течение нескольких десятилетий Варро содержит кинозал «Вокс». Но футбол – его страсть. Добровольно, после того как его собственная карьера прерывается из-за войны в 1939–1945 годах, он работает тренером, а затем становится скаутом. Становится навсегда, разве что с небольшим нюансом в значении слова: «Я не вербую, я укрепляю свои позиции». Несмотря на то что он был коммерсантом в… «индустрии мечты», этот достойный, предупредительный, чуткий и проницательный человек оказался начисто лишен меркантильного духа. Он не продает души. Безмерно преданный «Канну», он предлагает ему колеры, способные естественным образом влиться в цвета его любимого клуба. Его обходительность, доброта и простота зачастую позволяли привлечь футболистов, которые по месту жительства или чисто спортивным навыкам, следуя логике вещей, должны были играть в другом месте.

Юношеские турниры – это его вышка, откуда он ныряет прямиком в свое детство в Сент-Этьене, когда мяч был его ежедневным спутником. Чистый талант, еще не тронутый опытом, расцветает во всей красе. Еще необходимо заметить того самого игрока, оценить пределы его возможностей, способности вырасти до самого высокого уровня. Жан Варро наблюдает, обдумывает… Поскольку он сам играл, он очень хорошо понимает этот спорт. Ему приходилось общаться с разными футболистами, и он видел искусство игры великих – Макса Шарби или югослава Ивана Бека, нападающего великолепного «Сета», а затем и «Сент-Этьена», автора трех голов на первом чемпионате мира в Уругвае. Тем не менее опыт не всегда дает прозрачность восприятия. Иногда на стадионах, куда он приходит, чтобы бросить свой наметанный взгляд, он наблюдает за матчами в компании ветеранов сборной. Некоторые считают, что обнаружили гениальный потенциал в слабой игре; кто-то игнорирует либо недооценивает чьи-то действия, и их надежды в конце концов разбиваются вдребезги. Он же, который никогда не был профессионалом, видит четко и судит верно. Жан Фернандес, тренер «Канна», и технический директор Жиль Рампийон доверяют ему безоговорочно.

Жан Варро не вербует взрослых игроков. Он ищет детей, способных стать профессиональными футболистами. А такие мальчишки, как этот Зидан, встречаются поразительно редко.

– Я видел одного парня… У него руки вместо ног!

По возвращении в клуб мсье Варро делится с управляющим делами Жильбером Шамоналем своей находкой из Экс-ан-Прованс. По-прежнему удивляясь недальновидности коллег, он желает поскорее снова увидеть юного игрока, чтобы, если удастся, пригласить его на практику.

В назначенный день он приезжает в Сан-Рафаэль, как и договаривались. Рампийон едет вместе с ним. Это чуткий человек, некогда – отличный футболист и игрок сборной; он тоже дебютировал во взрослых чемпионатах в возрасте 17 лет, за «Нант», где он продемонстрировал свое видение игры и технику – две ключевые составляющие талантливого футболиста. Жиль пристально смотрит на игру молодого марсельца. Однако Зидан выступает не на привычном для себя месте атакующего полузащитника. Тренеру «Септема» приходится извиниться перед каннскими наблюдателями: из-за сложностей с составом он вынужден выпустить Зинедина на позицию либеро.