Как и всё в Блоке Б, стены отмыты до блеска. Никто бы не осмелился осквернить такую стену граффити. Вместо этого на стенах выведены вполне официальные надписи:
68 процентов узников умирают, не дождавшись освобождения.
Тюремное питание с высокой долей вероятности вызывает рак кишечника.
В 2012 году 454 заключенных получили травмы, принимая душ.
Травмированный охранник теряет разум и уничтожает заключенного.
Многие надписи повествуют о пугающих фактах из повседневной жизни тюрьмы. Не предупреждают об опасных местах, но грозят бедой, таящейся повсюду, – даже если ее нельзя увидеть…
Инфекции, распространенные в тюрьмах, невозможно контролировать.
…даже если это опасности, которые никогда бы не пришли вам на ум…
Избыток сна вызывает болезни органов дыхания.
…или ставящие вас в тупик…
Недостаток сна приводит к сердечно-сосудистым заболеваниям.
Ну, и сколько мне СЛЕДУЕТ спать? И это только один из вопросов, которые узники без конца обсуждают – особенно по вечерам. Данный вопрос не дает им уснуть, таким образом увеличивая риск сердечно-сосудистых заболеваний, но облегчая дыхание. Восемь часов – это много или мало? Что говорят факты? Ах, ученые не согласны с тем, что говорят факты? Вот вам факт: один историк только что раскопал, что еще триста лет назад сон любого человека состоял из двух частей. Сначала люди отправлялись в кровать и спали три или четыре часа, потом вставали, перекусывали, читали книгу, навещали приятелей, а потом снова ложились спать на три-четыре часа. Может быть, нам попробовать тоже так делать?
Жить в Блоке Б – словно жить в мире, где нечего читать, кроме Daily Mail.[17] И узники на самом деле предпочитают газету Daily Mail – ведь это лучший источник самых свежих данных о том, чего нужно бояться и что ужасного произошло в мире за прошедший день. Если есть еще что-то, что может успокоить узника, живущего в постоянном страхе, так это известие о том, что где-то в мире произошло нечто ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ужасное.
Нет ничего, что могло бы облегчить страдания этих несчастных. Они волнуются с момента пробуждения до отхода ко сну. Но и ночью они неспокойны, потому что страхи проникают в их подсознание и преобразовываются в замысловатые, чудовищные формы ночных кошмаров о конце света.
Без устали узники обсуждают свои страхи: утрату здоровья, опасности, подстерегающие в неспокойных местах, ужасы, ожидающие их в столовой, в душевой или на тюремном дворике. Заключенных постоянно одолевают сомнения, стоит ли делать то, что кажется опасным:
Травмы, связанные с подъемом тяжестей, составляют до 33 процентов всех травм.
Или не делать то, что кажется еще более опасным:
Лишние движения приводят к ранним артритам у заключенных.
Страхи делают узников вялыми, зажатыми и подозрительными. Хоть уровень преступлений в Блоке Б удивительно низок (но надписи на стенах никогда не скажут вам: «Это действительно безопасное место», потому что подобные слова не могут послужить хорошим заголовком), хоть узники много разговаривают друг с другом (а напуганные люди всегда много болтают), они всегда предполагают самое худшее со стороны окружающих. Поэтому среди них никогда не возникает настоящей дружбы; они никому не доверяют и не ждут доверия от других. Лучше оставаться во всеоружии:
Опасность, риск и угроза.
Кажется немного забавным, что в спокойную минуту в укромном уголке заключенные предпочитают читать газеты, смотреть по телевизору новости или шарить в Интернете в поисках всяких пугающих историй. Такое впечатление, что им НРАВЯТСЯ все эти ужасы. И это печальный факт. Как показывает Блок Б, когда люди живут в постоянном страхе, они уже не могут обходиться без него, жаждут ужасов и даже любят их. Они хотят знать, насколько хуже будет дальше. Они хотят знать в мельчайших подробностях, какие страсти поджидают их повсюду.